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Odszedł Tadeusz Urgacz 
(1926-2011) 

 
4 czerwca 2011 zmarł w Warszawie w wieku 

85 lat Tadeusz Urgacz. 
Debiutował dzięki Julianowi Przybosiowi na 

łamach „Odrodzenia” w 1946 roku. Zaczynał jako 
poeta socrealistyczny, pozostałe jego zbiory 
wierszy potoczyły się jednak zupełnie inną, 
własną drogą. Była to poezja „rodem z Leśmiana” 
– baśniowa, ezoteryczna, nosząca głowę w chmu-
rach pędzonych przez wiatry najpiękniejszych 
emocji, wizji i rozterek. Poezja czuła i mądra, 
wmyślająca się w historię, współczesność i te 
wszystkie niuanse egzystencjalne, które zadziwia-
ją nas, gdy postawione w świetle słów. 

Twórczość Urgacza był ważny ogniwem ima-
ginarium i poetyki położonych między Leśmia-
nem a Grochowiakiem. 

 

 
 

Tadeusz Urgacz 

 
Poeta większość życia spędził samotnie w 

swojej gawrze na warszawskiej Saskiej Kępie. „Żył 
poezją” – nigdy nie pracował „na etacie”. Było to 
możliwe dzięki jego drugiemu talentowi – pisał 
teksty do piosenek, które w dekadach lat 50-70. 
Stawały się szlagierami (jego teksty śpiewali m.in. 
Mieczysław Wojnicki, Sława Przybylska, Hanna 
Rek, Kalina Jędrusik, Violetta Villas, Jerzy Po-
łomski...). Wszyscy pamiętamy choćby takie 
przeboje, jak „Jabłuszko pełne snu”, „Kalinowe 
serce” czy „Czarny Alibaba”. 

Odszedł w ciszy i zapomnieniu. Ale jest i po-
zostanie. 

(lż) 
 

* * * 
 

Z Miłoszem do Unii 
 

W 100. rocznicę urodzin Czesława Miłosza 
w Krasnogrudzie pod Sejnami, w dawnym dwo-
rze krewnych Czesława Miłosza otwarto Między-
narodowe Centrum Dialogu, inaugurując w ten 
sposób prezydencję Polski w Unii Europejskiej. 
W uroczystościach uczestniczyli m.in. prezydent 
RP Bronisław Komorowski, litewski minister 
kultury Arunas Gelunas oraz Antoni Miłosz - syn 
poety. Twórcami Centrum są Krzysztof i Małgo-
rzata Czyżewscy, współzałożyciele sejneńskiej 
Fundacji Pogranicze, którym poeta, wraz ze swym 
bratem Andrzejem, przekazał prawa do majątku i 
dworu, gdzie niegdyś jako dorastający chłopiec 
spędzał wakacje. Bronisław Komorowski odwo-
ływał się do intelektualnego dziedzictwa Czesława 
Miłosza, pytając także o to, czy umieliśmy je 

wypełnić, czy „zmiany na pograniczu przyniosły 
wystarczające owoce. Zwłaszcza gdy w UE wielu 
polityków stawia pytanie, czy słuszny był odwrót 
od granic państwowych i czy nie należy się wyco-
fać z tej decyzji”, zaś na temat pojęcia Europy oraz 
niejednoznacznych sensów gościnności dyskuto-
wali filozofowie: Zygmunt Bauman, Michał Paweł 
Markowski i Cezary Wodziński. W imponująco 
odnowionym dworze otwarto wystawę „Szukanie 
ojczyzny: świadectwa i proroctwa Czesława 
Miłosza”, o odczuwaniu i rozumieniu świata 
zawartym w jego poezji rozmawiali Antoni Mi-
łosz oraz poeci: Adam Zagajewski, Marcelijus 
Martinaitis i Alicja Rybałko. Podczas kilkudnio-
wych obrad na temat aktualności przesłania 
zawartego w „Rodzinnej Europie” Miłosza spiera-
li się m.in. Clare Cavanagh, Małgorzata Dziewul-
ska, Irena Crudzińska-Gross, Barbara Toruńczyk, 
Ihar Babkou, Leonidas Donskis, Andrzej Men-
cwel, Adam Pomorski, Krzysztof Rutkowski, 
Aleksander Schenker i Marek Zaleski. Rozma-
wiano także o książkach poświęconych poecie 
(Aleksandra Fiuta „Z Miłoszem”, Andrzeja 
Franaszka „Miłosz. Biografia”), natomiast własne 
utwory czytali m.in. Jane Hirshfield i Ryszard 
Krynicki. Wreszcie, w paśmie muzycznym, 
odbyło się prawykonanie oratorium „Powrót” 
nowojorskiego kompozytora Włada Marhuletsa, 
koncert Davida Krakauera i Orkiestry Sinfo-
nietta Cracovia, a także Orkiestry Klezmerskiej 
Teatru Sejneńskiego. O krasnogrudzkim Cen-
trum pisaliśmy obszernie w pierwszym Magazy-
nie „Miłosz jak świat”, dołączonym do „TP” nr 
27, informacje na temat jego inauguracji można 
też znaleźć na stronie: www.pogranicze.sejny.pl 
 
 

Konkursy 
 

III Ogólnopolski Konkurs  

Poetycki im. Janusza Różewicza 
 

Miejski Dom Kultury w Radomsku zapra-
szam do wzięcia udziału w III Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim im. Janusz Różewicza. 

Konkurs adresowany jest do autorów przed 
debiutem. 

Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie ze-
stawu 5 wierszy, które nie były dotychczas publi-
kowane ani nagradzane, w czterech egzempla-
rzach maszynopisu lub wydruku komputerowe-
go. 

Utwory muszą być podpisane godłem (pseu-
donimem). Tym samym godłem należy opatrzyć 
kopertę, zawierającą dane: imię i nazwisko autora, 
wiek, telefon, adres e-mail, krótką informację o 
autorze. 

Prace konkursowe należy nadsyłać do 1 
sierpnia 2011 r. na adres: Miejski Dom Kultury, 
ul. Brzeźnicka 5, 97–500 Radomsko z dopiskiem 
„Konkurs”. 

Organizator nie zwraca prac nadesłanych na 
konkurs. 

Organizator zastrzega sobie prawo do publi-
kacji nagrodzonych i wyróżnionych wierszy oraz 
do cytowania tych utworów bez dodatkowej 
zgody autorów oraz bez honorarium autorskiego. 

Prace oceniane będą przez Jury w składzie: 
Bohdan Zadura (poeta, prozaik, krytyk literacki, 
redaktor naczelny czasopisma „Twórczość”), 
Ireneusz Karczmarczyk (poeta, socjolog, nauczy-
ciel akademicki, dziennikarz), Dorota Koman 
(poetka, autorka radiowych i telewizyjnych 
audycji o książkach) 

Nagrodą główną jest wydanie tomiku po-
etyckiego. O doborze utworów, jego objętości, 
formacie i oprawie plastycznej zadecyduje organi-
zator. 

Osoby wyróżnione otrzymają nagrody rze-
czowe lub finansowe. 

Laureaci zostaną zaproszeni na uroczysty fi-
nał konkursu i wręczenie nagród. Organizator nie 
pokrywa kosztów przejazdu. 

O terminie i miejscu uroczystości będziemy 
informować maiłem, a także na stronie www. 
mdkradomsko.pl. www. rozewiczopen. pl 

W sprawach nieujętych w regulaminie decy-
duje organizator. 
 

 

II Ogólnopolski Konkurs  Literacki 

o „Laur Łyny” w Olsztynie 

 
Urząd Miasta,  Ośrodek Badań Naukowych 

im. W. Kętrzyńskiego  oraz Oddział Związku 
Literatów Polskich w Olsztynie ogłaszają II ogól-
nopolski Konkurs Literacki o „Laur  Łyny” z 
okazji roku 2011 jako Roku Czesława Miłosza 
i Jego Motta poetyckiego z  wiersza Ars poetica?: 
„Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, 
która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą 
i pozwoliłaby się porozumieć nie narażając niko-
go, autora ni czytelnika, na męki wyższego rzę-
du”. 

W otwartym konkursie mogą wziąć udział 
wszyscy twórcy  zrzeszeni  lub nie będący 
członkami   stowarzyszeń twórczych bez względu 
na wiek i miejsce zamieszkania. 

Warunkiem uczestnictwa w Konkursie jest 
przysłanie Organizatorowi szkicu lub eseju, 
poematu lub  cyklu wierszy z płytą CD w  maszy-
nopisie  lub wydruku  komputerowego A4 
w czterech   egzemplarzach w języku polskim, 
utworów nigdzie  nie publikowanych i nie 
nagradzanych na szeroko rozumiany temat: 

„Olsztyn – Warmia – Mazury (historia – kul-
tura – natura) na tle Polski współczesnej w zjed-
noczonej Europie” w szkicu lub eseju, poemacie 
lub cyklu wierszy. 

Utwory nadsyłamy opatrzone godłem (takim 
samym godłem powinna być  opatrzona koperta 
zawierająca dane autora, adres  wraz z telefonem 
oraz płytą CD). 

Termin nadsyłania utworów mija z dniem 30 
 września 2011 roku. 

Ocena nadesłanych utworów dokona JURY 
powołane przez Organizatora. 

Laureaci mieszkający w Polsce zostaną pi-
semnie poinformowani o rozstrzygnięciu kon-
kursu i zaproszeni do Olsztyna. 

Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
utworów. 

Nagrodzone  oraz  niektóre wybrane utwory 
poetyckie zostaną opublikowane w tomiku po-
konkursowym. 

Ogłoszenie wyników konkursu i wręczenie 
Nagród nastąpi na  początku  listopada 2011 r. 10. 
Przewiduje się następujące nagrody: I nagroda – 
1000  PLN, II nagroda – 800 PLN,  III nagroda – 
 600 PLN, IV nagroda –  400 PLN oraz 3 wyróż-
nienia pieniężne. 

Jury zastrzega sobie innego podziału nagród. 
Adres Organizatora: Oddział Związku Litera-

tów Polskich w Olsztynie ul. Kołłątaja 20  ”U 
Artystów” 10-035  OLSZTYN   (z dopiskiem 
„Konkurs literacki”).  
 

 [ad] 
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ZBIGNIEW KRESOWATY 

 

Na końcu języka Klubu Literackiego  
z Poznania czterdziestka! 

 

W Poznaniu ukazała się z początkiem tego 
roku Antologia 35 członków Klubu Literackie-
go Centrum Zamek na 40–lecie działalności, 
wydana w Wydawnictwie KONTEKST pt. „Na  
końcu  świata  albo języka”. To bardzo metafo-
ryczny i pojemny tytuł podsumowujący śro-
dowisko poetów i pisarzy w latach 1970–2011.  
Jest to bardzo ważne wręcz historyczno-
literackie wydanie dorobku twórczego Klubu. 
Redaktorzy Antologii: Jerzy Grupiński i pań-
stwo Jolanta i Stanisław Szwarcowie – tytuł do 
Antologii znaleźli w wierszu Łucji Dudzińskiej, 
dziś aktywnej młodej poetki spośród zaprezen-
towanych w tej Antologii 35 poetów. Wydaw-
cy uznali, że przez tak odległy czas klubowych 
działań literackich spotkań w „Sali Kominko-
wej” w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu 
są specjalnie rocznicowo zobligowani przed-
stawić nie tylko historię Klubu Literackiego, 
ale i ukazać poczet poetów, którzy dość licznie 
w przeszłości, od 1970 roku, w trudnym dla 
nowofalowej ekspiacji okresie, (czasu socreali-
zmu) skupiali się bardzo niezależnie. A było, że 
te burzliwe kreacje w „Sali Kominkowej” 
zostawiały trwały ślad, i to nie tylko wewnątrz 
środowiska literackiego Poznania, ale niosły się 
echem w Polskę. Wielu byłych poetów i pisa-
rzy, członków oraz sympatyków jest dziś 
uznanymi poetami, którzy weszli do historii 
literatury polskiej na stałe:  E. Stachura, S. 
Barańczak, R. Krynicki, R. Bruno Milczewski, 
A. Babiński, J. Szatkowski, J. Grupiński oraz 
inni jak, Wincenty Różański, Marek Obarski... 
Jest to żywe i niezapomniane wspomnienie, 
które wciąż trwa, nie poszło na marne nic, co 
ma związek z Klubem literackim, a zwłaszcza z 
Zamkiem cesarskim i jego „Salą Kominkową”.  

Naprawdę „wart było” bywać na tych spo-
tkaniach w tym Klubie, żeby przejść wszelkie 
metamorfozy, cytując za Stedem, współuczest-
nikiem spotkań.  
         W Almanachu, który został bardzo ładnie 
wydany w brązowej, laminowanej okładce 
Jerzy Grupiński, ówczesny założyciel Klubu, w 
obszernym „słowie wstępnym” pt.: „koniecznie 
pisz…”, streszczając i wymieniając poetów od 
roku 1970, pomieszcza poezję obecnych kon-
tynuatorów, jakby na zrębie byłych członków. 
Wielu odeszło w nieboskłon, inni jeszcze 
czynni, wszyscy oni z pokaźnym dorobkiem 
zaistnieli i są obecni w świadomości twórczej 
nowych poetów i pisarzy. Redaktor stawiając 
jakby do Apelu tych 35-ciu twórców wybrał 
ich prozę i wiersze nieco refleksyjne, które 
jakby podskórnie odnoszą się do czasu egzy-
stencji literackiej Klubu. Próbuje Grupiński 
odsłonić i zsumować, jak na dobrej nawożonej 
latami ziemi objawić na nowo, naturalnie 
tamtego Ducha Art Poetica – dokta, który 
zawieszony jak skowronek nad słonecznym 
nieboskłonie odśpiewać tamte arie w wielu 
ciekawych aktach... Tych 35 kontynuatorów w 
Almanachu to grupa w różnym wieku, którzy 

stają na otwartym polu mając jakby dopełniać 
dalszego Logosu. Ale są tu także osoby, które  
trzeba wiedzieć dotrzymywało kroku ww. –
okoleniu głównie „Nowej Fali”. Był to oczywi-
ście czas próby dla nich i ich nowego tworze-
nia. Był to dla innych czas wyboru środków 
kreacji, ale i był to polski czas formowania się 
niezależnej subkultury, to czas twórczego 
niepokoju jaskrawego patrzenia na dysyden-
tów, tym samym był to czas dużego zaangażo-
wania osobowego, a przede wszystkim gry 
intelektu. 

Wygenerowała się wtedy w Klubie Lite-
rackim Centrum Zamek w Poznaniu grupa  
poetów, która była wciąż na przysłowiowym 
„końcu języka”, istniejąca głównie w mowie, w 
akcie – nowej próbie artykulacji, tworząca, już 
po jakimś czasie, trzon Klubu Literackiego 
podskórnie rozsławiającego się na całą Polskę.  

Tadeusz Wyrwa-Krzyżański poeta i ry-
sownik klubowy kiedyś groteskowo ujął to tak: 
„ciągle się przejęzyczają”... Natomiast dziś 
Jerzy Grupiński, który się nie przejęzyczył w 
tym Almanachu wymienia bardzo dokładnie 
poetów, ich najaktywniejszych członków, 
wtedy Klub jak należy domniemać, czasu 
zamordyzmu, trzymał się ów Klub sam w 
przysłowiowej zwartej gardzie, a jego „świadek 
naoczny” prowadził swego rodzaju dziennik. 
Redaktor wymienia w Antologii bardzo do-
kładnie pionierów i debiutantów – później 
formalnych członków, którzy na swoich spo-
tkaniach autorskich, i w wielu publikacjach 
klubowych, nadali charakter klubowej „Sali 
Kominkowej”.  

A to jest ciekawa historia, m.in: Grażyna 
Banaszkiewicz, Grzegorz Gauden, Rafał Gru-
piński, Marek Obarski, Mariusz Rosiek, Win-
centy Różański, Norbert Skupniewicz, Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański, Krzysztof Magowski, 
Paweł Kuszczyński, Tadeusz Siejak, Tadeusz 
Żukowski. Z młodszych m.in: Dawid Jung, 
Roman Brombosz, Magdalena Gałkowska. 
Natomiast, co ważne było dla Klubu Literac-
kiego i pozostaje do dziś, że te pierwsze spo-
tkania klubowe były burzliwe, „bohaterskie”, 
często wewnątrz kłótliwe, podaje dalej współ-
uczestnik Jurek Grupiński: „towarzystwo 
klubowe przeżywało ten okres młodością 
chmurną i górną”, a współtworzyli te początki 
w ww. sposób: Andrzej Babiński, Stanisław 
Barańczak, Edward Balcerzan, Krzysztof 
Kuczkowski, Ryszard Milczewski-Bruno, 
Edward Stachura, Jerzy Szatkowski, a także 
Paweł Kuszczyński, Piotr Bagiński, Marek 
Słomiak, Tomasz W. Rzepa...  i dodaje dalej 
„naoczny świadek” Grupiński: „okres bohater-
ski towarzystwo klubowe przeżywało młodo-
ścią chmurną i górną...”.  

Nieco później „Salę Kominkową” na Zam-
ku cesarskim w Poznaniu, nawiedzili jeszcze 
inni natchnieni: Ryszard Milczewski-Bruno, 
Maciej Ryfa, Grzegorz Walczak, Edward i 

Stanisław Popławscy, Marek Kośmider, Prze-
mysław Basiński, Karol Parno-Gierliński Rom, 
Andrzej Babiński oraz KMT, który podczas 
warsztatów literackich wskoczył na zestawione 
stoły i po rozłożonych rękopisach pobiegł do 
wyjścia... tudzież licealistka  Joanna opowiada-
ła publiczności, jak to poprosiła katechetę o 
plemniki („ na co ci dziecko, to świństwo?”) – 
odpowiedział jej natychmiast. To tutaj także 
zachęcał Andrzeja Babińskiego, w listach także, 
Edward Stachura (archiwum Jurka Szatkow-
skiego): „ jesteś geniusz, koniecznie pisz...”  

Z pewnością redaktor Almanachu ujaw-
niłby jeszcze więcej determinacji  grupy klu-
bowej, ale naprawdę brak miejsca, dodaje 
tylko, że „jedynie cień nieformalnego patrona 
poznańskiego Klubu Literackiego Andrzeja 
Babińskiego ciągle unosił się nad każdą roczni-
cą”, dodać można, że głównie teraz unosi się 
nad tą okrągłą rocznicą. Należy wiedzieć, że 
Babińskiemu i jego imaginacjom poświęcono 
dotychczas nie jedno opracowanie, także film 
dokumentalny (Agencja „Sowa”), w którym 
wypowiedzieli się między innymi: Andrzej 
Mendryk, Jerzy Grupiński, Norbert Skupnie-
wicz, Jerzy Szatkowski, Andrzej Śliz. Nato-
miast indywidualne pozycje, jak: książki, 
arkusze, półarkusze, wydali wtedy w Klubie 
Literackim –  Stanisław Piskor, Tadeusz Wy-
rwa-Krzyżański, Franciszek B. Bernacki, Bar-
bara Śmietańska, Karol Parno-Gierliński, 
Ryszard Krynicki, Ryszard Milczewski-Bruno, 
Tadeusz Żukowski, Jerzy E.H. Busza, Krzysztof 
Lis, Tomasz Feldman, Piotr Bagiński, Jolanta 
Zmyślona, Michał Januszkiewicz, Jerzy Gru-
piński, Juliusz Wątroba, Elżbieta Piekarska-
Madreiter, Anna Czerwińska, Bogdan Szutow-
ski. W latach 1970-2005 wychodziły z Zamku 
pisma periodyki o tytułach: „Spotkania”, „W 
zmowie”, „Wena”, „Protokół Towarzyski”,” 
oraz kontynuowany obecnie „Protokół Kultu-
ralny”. Ukazało się także kilka Almanachów, 
były nawet Nagrody przyznane z zagranicy.  

Antologia „Na końcu świata albo języka” 
porusza sprawy, które dziś, rzecz jasna, są nie  
do przecenienia, czas zmienił orientacje twór-
cze, a za tym ich moc sprawczą, dopowiedzieć 
można, że dziś nie ma na kogo pisać, i nie ma 
już komu robić psikusów i robić skandali, czyli  
kłócić się o poezję i jej zadania.  

Dziś poezja sama z sobą się kłóci i imagi-
nuje inaczej. Często jest bardzo osobista, bywa 
skromnie płytka, prozaiczna... Młode „pokole-
nie prywatności” nie chce tworzyć, jak mówi, 
„na śmietnikach”. Tym bardziej Antologia ta 
jest niezwykłym dokumentem. To piękna 
okrągła suma lat, które szybko przemknęły, 
gdyż działo się w Klubie bardzo dużo – czas 
obfitował nazbyt twórczo kreatywnie, mówi 
dziś, było wesoło!  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Na końcu języka 
Klubu Literackiego  

z Poznania... 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

Należy wiedzieć, że tylko dlatego, że to by-
ły pasje, wręcz niezapomniane, w sprawie 
niezależności i wszelkich możliwości druku 
publicznego.  

Natomiast, jak dobrze wiemy, niektórzy 
przepłacili te swoje pasje merytorycznie zbyt 
wyraziście, złamanym karkiem... a krwi odda-
nej uleciał Duch. W Antologii tej brak tekstów 
wyżej wymienionych członków Klubu. Zatem 
pomieszczona twórczość odzwierciedlają 
zmiany jakby na zwojach przypalonych w 
sepii. Natomiast wszystkie nowe dusze młode 
przyjęte do Klubu dziś dumnie wspominają 
swoich poprzedników, znając ich twórczość i 
zażyłość i złożoność tamtego czasu. To w dużej 
części  dramatyczna historia, mająca bujne  
korzenie, które na pewno puściły „pędy i 
pęta”… 

Z pomieszczonych w Antologii tekstów 
kontynuatorów należy wyróżnić kilka osób, 
choćby dla samego katharsis. Jednak przyto-
czyć mogę fragmenty – miejsca mało, a nie 
sposób było nie odnieść do tekstów i ich po-
jemności pomieszczonej grupy twórców. 

Irena Banaszkiewicz-Niedzielska: poetka 
wymieniana wyżej, trwa – pisze z tzw. „du-
chem czasu” do dziś tamta pani Irena trwa jak 
na zrębie, oto wiersz (fragment, s. 12) pt. 
„Jesienny pejzaż Bąblina”: 

 
(...) Wilgotne wsiąkanie w ziemię 

Wtulone w ramiona Matki 

Tutaj poeta przyklęka 

By ucałować zziębnięte palce (...) 
 

Zygmunt Dekiert: – widzę ciekawe wiersze 
również senior Poetycos, czynny pasjonat 
szybownictwa, koni, i wędkowania. Przytocz-
my fragment z wiersza (s. 23) pt. „Tamten 
pasjans”: 
 

(...) Północ 

Godzina duchów 

w ciszy jedynej 

wystraszonej wskazówki 

Druga 

          w ponumerowanym pejzażu 

tarczy zegara 

przykucnęło za obawą krzyku 

Wahadło 

w monotonii pieszczoty 

kolejnej sekundy 

Zgrzyt kurantów 

na odległość szeptu (...) 

 

Emilia Deutsch: mówi, uświadamia nam o 
toku słowa (s. 27), jakby do tamtych dni z 
„życiopisania – słowienia i zatracenia” w 
wierszu pt. „Kiedy mówimy do siebie wier-
szami”: 

 
(...) Kiedy mówimy nie mówiąc 
Topimy się w słowach jak na fali przypływu 
W której nasze śliskie uczucia 
Jak ostrygi łapiemy drżącymi palcami 
I podajemy sobie bojąc się pokazać że (...)  

 

Łucja Dudzińska: dawczyni tytułu Alma-

nachowi, to już młodsze pokolenie, wiersze jej 
nie opierają się czasowi, są refleksyjne, trans-
formowane przez tamto wnętrze „obecności” 
pt. „Dno” (s. 29): 
 

(...) Nie odnajduję się wśród żywych, nie znajdziesz mnie 

pośród umarłych. Tunele światła to wiązki laserów, 

a może tylko prześwity zza grubej kotary. 

Przeszczepy szczęścia, które się nie przyjęły, 

Odpadają od kości razem z żywą tkanką. 

 

Ten wiersz jest ścieżkę ciągnącą się jak 
wstęga, która wiąże się z pachnącymi paździe-
rzami i żywicowaniem... Poetka jawi się jakby 
outsaider tradycji, gdzie trzeba nieubłagalnie 
płacić, trzeba w tunelach za każdy prześwit 
słowa, za każdy napotkany portret – los, brać 
razy szczęścia z krzywą twarzą(?), lub porwać 
się na afirmację nowym stanem skupienia, na 
równowagę logosu(?) przyjąć to co ciągłością... 
wiedzie dalej. 

Jerzy Grupiński: wiersz pt. „Ars poetica” 
(dedykowany Janowi Stryjskiemu) bardzo 
wymowny, bardzo dobrze, że jest obecny w 
Antologii pojemny wiersz poety „świadka 
naocznego”, który to wiersz jakby wtóruje 
wierszowi Dudzińskiej, wyżej przywołanemu 
fragmentowi poety, uprawiający ogród klubo-
wy, to sytuacyjna klamra czasu, a jednocześnie 
niosący tyle radosnej tęsknoty, okwitania 
rzeczy i wizje upraw... Zaiste zastanawiające 
jest, że poeci „pamiętają o ogrodach” – upra-
wiają je, lub tymi co lubią po prostu sport. 
 

(...) Kret do ogrodu dosypuje 

wciąż nowe zwrotki 

ale pod płot 

wbrew piosence 

Jakby tani rym 

chciał zgubić – 

promień prószy 

przez płatek róży 

I ja 

w środku tego ogrodu 

z żółtym śmierdzącym 

kwiatem 

czarnego bzu w ręce 

  

Jan Hyjek: znajdujemy w Antologii Klubu 
Literackiego z Poznania także piękną prozę 
opowiadanie (s. 41), ale to artysta wszech-
stronny: prozaik, muzyk, tekściarz piosenek, 
jest także lotniarzem, lubi lewitować – patrzeć 
z góry na świat. Człowiek orkiestra (?).  

Przytoczmy fragment jego widzialnego 
świata, to tekst bogaty sięgający wprost samych 
nizin (z podtytułem fragment), a więc z frag-
mentu – fragment pt. „Bożepole wielkie” – 
spojrzenie okiem Guru – jącego nad światem 
cieni i blasków „z lotu ptaka”, uchodząc z 
gałązki czasu, ze śpiewu jako mowy ptaka... 
Tak, ptak mówi, przywoływany zawsze jako 
dusza na polu Ducha Świętego(?).  

Katarzyna Kado:  Filolog, jej wiersz wspo-
mnieniowy, kierowany do źródła, czyli Wit-
kowi Różańskiemu, jest to wiersz wolny bez 
tytułu (s. 47), a jednak kora, drzewo, ptak, 
ukryty płacz za pniem czasu: 
 
Nagle 
Po spotkaniu z Tobą, który teraz idziesz po papierosy 
Dzień rozkwita z drzeworytu w akwarelę 
Ptak wysuwa gardziołko 
– – serce skamieniałego na bezlitosnej gałęzi 
Śpiewa, śpiewa…, śpiewa… 
Stoję zamieniona w słuch – – nie mogę dłużej  
                                                                       Sama 

Dotykam kory żyjącego drzewa 
Dlaczego płaczę /?/ (...) 
 

Barbara Kęcińska-Lempka: jak czytam, 
właśnie to raczej z poetki wydostaje się i „Ro-
śnie w górę mur czerwony” (s. 57-59) – niosąc 
ja w prozę, oczywiście wiele by i o tej autorce 
mówić. W Antologii mamy trzy utwory prozą, 
które jakby wypływają z minionego czasu, 
płynie to treściwymi zachęcającymi dalszymi 
tytułami jak: „Tylko mól doceni smak praw-
dziwej gabardyny”, którą kończy słowami: 
„biedny płaszcz, dożywający w piwnicy swoich 
dni, nawet nie przypuszczał, że może znaleźć 
się w świetle filmowych jupiterów”.  

Możemy tutaj poczynić dygresję do tam-
tych sfer i działań poetów „Sali Kominkowej”... 
Natomiast trzeci utwór tej autorki to opowia-
danie pt. „Sandały i kołnierzyki Słowackiego” – 
na nic pewnie się nie zdały, jedynie nie były 
rekwizytami dopełniającymi – czasu socreali-
zmu. Wymienia autorka w tym fragmencie: 
robotników, Bieruta, Cyrankiewicza, Rokos-
sowskiego, i gabardynowy płaszcz oraz panią 
Nadieżdę Krupską i powstający film (pewni-
kiem do Polskiej Kroniki Filmowej), sceny 
kręcone do tego filmu w szkolnym pokoju 
nauczycielskim... ciekawe to jest!...      

Katarzyna Michalewska: w wierszu pt. 
„Zasypiając nad ranem” (s. 75) reflektuje się 
także z sobą i otchłanią wyczekującą gdzieś 
TAM na nas. Mówi poetka tak: 

 

(...) Usypujemy się 

pod linią wzroku do widnokręgu 

swoich strat. Usypiamy 

 

Zatracając mgliste obrazy 

w katalogach 

nagłych przebudzeń 

na murach graffiti 

krwi (...) 

 

Sebastian Nowak: poeta po trzydziestce, w 
wierszu bez tytułu, trochę patetyczną imagina-
cją spina swoje działania postmodernistycz-
nie... wiersz (s. 83): 

„Chowam krzyk do słoika / i zakręcam 
wieczko / kilka kroków w lewo / drzwi / cień 
pajęczyny / drewniana półka w piwnicy / tam 
porasta kurzem / mój ból”. Następny krótki 
wiersz bez tytułu z tej samej strony brzmi: 
„Kaloryferem nie ogrzejesz / zimnej duszy / 
wysuszysz tylko / śluzówkę sumienia”. 

Mateusz Paszkiewicz: UWAGA! – warte 
poznania są zaprezentowane tu wiersze mło-
dego poety, zdystansowane, głównie co do 
przeszłości, a przede wszystkim honorujące 
swoją niezależność, odrębność... idą te wiersze 
w zupełnie inną przestrzeń metafizyczną, 
zaledwie dotykają podmiotu czasu tamtego, ale 
i porażają pewnym nowum... ujściem ukrytym.  
Jeszcze usłyszymy o Paszkiewiczu! Znajdujemy 
tu teksty o ciekawych tytułach, które zachęcają 
do lektury: „Grób Edwarda Plantageneta z 
Canterbury”, „Ahaswer”, „Kirke Invidiosa”, 
„Inwazja” – bardzo ciekawe teksty z wiedzą.  

Tomasz W.M. Rzepa: (s. 101-103) – poeta 
seniora, który trwa w logosie kontynuacji 
klubowych spotkań. Wiersze ciekawe i dobre!  
W wierszu pt. „Gdzie jest zwykły człowiek”  
 

 
(Dokończenie na stronie 12) 
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Zaułek – ale jaki? 
 

Szczeciński Zaułek Poetycki „Pomyłka” jest 

„jednoosobową inicjatywą” Cezarego Sikorskie-

go (rocznik 1957), doktora filozofii, o którym 

czytam: „poszukuje syntezy. (...) Penetruje 

klasyczne formy, odgrzebuje archetypy. Powoli 

staje się archeologiem słowa, konserwatorem 

języka”. Właśnie owa synteza sztuk, a zwłasz-

cza słowa i obrazu, poezji i malarstwa, legła u 

źródeł założenia tej oficyny – ewenementu 

wydawniczego, jeśli idzie o standard edytorski 

książki poetyckiej. Wychodzą tu tomiki tak 

piękne i tak bogato ilustrowane, że dech zapie-

ra... Dotychczas ukazały się dwie książki Sikor-

skiego oraz tomy Izabeli Fietkiewicz-Paszek i 

Aleksandry Słowik, jak również kilka arkuszy 

poetyckich; w przygotowaniu kolejne tytuły. To 

może i niewielki plon jak na dwa lata działal-

ności, ale też tak ekskluzywne edytorstwo nie 

może iść na ilość. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
W tym felietonie chcę się jednak – poza 

rekomendacją nowej oficyny – skupić na 
samym Sikorskim i jego dwóch ostatnich 
zbiorach. „Droga z Daulis do Delf” (2009) to 
tom, który mnie rozgrzał, bowiem uwielbiam 
„poezję kulturową”, osadzoną w pejzażu daw-
nej sztuki i nie wstydzącą się zachwytu nad 
klasycyzmem, od którego bardzo byśmy chcieli 
uciec, by raz na zawsze usłyszeć za sobą trzask 
zamykanej tradycji. Nie da się! Nie da, jeśli 
posiadamy pokorę „ogniwa w artystycznym 
łańcuchu” i zachowaliśmy w sobie dar zachwy-
tu uniwersalnym cymelium estetycznym. 
Wyrwać się z tego zapewne jest sztuką; pozo-
stać w tym i sprostać – zapewne jest hero-
izmem i wyzwaniem. Tak, przejść się dzisiaj 
drogą z Daulis do Delf, to spotkać Edypa, 
Jokastę, Lajosa i liczne inne antropomorfizacje 
wielkich symboli; wejść w ich tuniki, role, 
rozterki, pytania, lęki i w hałaśliwy rezonans 
tego wszystkiego, co w nas drży od wieków, 
chociaż nuworyszom się zdaje, że od wczoraj. 
A przecież cały ten antyczny logos i mythos 
okazał się wielki, ponieważ niezmienny. Jakby-
śmy u tamtego zarania dostali matrycę, która u 
samego początku wytyczyła bieg rzeki Mean-
der, jaką płyniemy. 

Sikorski to właśnie uczynił istotą swojej 
poezji. Podjął także odważną decyzję posługi-

wania się „mową wysoką”, czyli tą, która 
spadła na łeb, na szyję z mównicy poezji 
współczesnej. Nie ma w niej jednak naśladow-
nictwa, raczej jest stylizacja, naturalna dla 
ewokacji wielkiego sacrum Mitu i Przesłania. 
Tę stylizację uważam za znakomitą, ważniejsze 
jednak, że ona jest także odważnym aktem 
ideowym, bowiem stawiając czoła „nakazowi 
nowatorstwa językowego”, chce powiedzieć: 
odrzućcie wysiłki formalne, skupcie się na 
ideach i constansach, bowiem nie w formie, a 
w treści kryje się sedno Losu. Lepiej też po 
lekturze tego osobliwego, mądrego i przejmu-
jącego tomu pojmujemy aktualny sens mitolo-
gii, która dziś może być biblią współczesnego 
człowieka ponad religiami. Czy tak się stanie? 
Oczywiście nie, ale memento Sikorskiego 
uważam za ważne i piękne, heroiczne i wręcz 
prowokacyjne pośród dyktatu moderny. 
 

 
 

Cezary Sikorski 
 

„Monadologia stosowana” (2011) to naj-
nowszy zbiór tego Autora. Oczywiście znaj-
dziemy tu odniesienie do XVIII-wiecznego 
dzieła Leibniza, który postrzegał świat jako 
zbiór niezależnych cząstek (monad), funkcjo-
nujących według osobnych, własnych „konsty-
tucji”. Świat mikrokosmosów. Świat odręb-
nych bytów. Sikorski ten sposób autonomizacji 
szczegółu czyni zamkniętym światem wiersza. 
Np. w licznych tu erotykach właśnie „detal” 
cielesny i uczuciowy buduje obraz i atmosferę, 
które sekundę zmieniają w wieczność za-
mkniętą tylko do „wszechświata chwili”. Sporo 
też powrotów do mitologii, a także wczuwania 
się w konkretne obrazy dawnych mistrzów 
(zwłaszcza Caravaggia), jakby ich ramy zatrza-
skiwały w sobie raz na zawsze konkretną 
rzeczywistość, która nie ma przełożenia na 
inne światy. Te „monady” zawsze zamykają w 
sobie jakąś „fabułę istnienia”, jakiś konkretny 
sens, nawet impresję, ale i ona urasta do roz-
miarów osobnego zdarzenia i doświadczenia 
egzystencjalnego. 

Dodam, że ten tom jest szczególnie pięknie 

ilustrowany reprodukcjami klasycznego malar-
stwa; ów dialog i synteza sztuk została tu 
„przełożona” na język edytorski. Niektóre 
teksty są tak sugestywne i wstrząsające, że 
pozostaną w pamięci. Np. do obrazu Georgesa 
de La Tour z cyklu „Maria Magdalena” (wiek 
XVII) przedstawiającego bohaterkę siedzącą w 
półmrocznej komnacie i trzymającą lewą dłoń 
na oczodołach leżącej przed nią czaszki, która 
równocześnie odbija się w niedalekim zwier-
ciadle tak, jakby to nie ona, lecz głowa Marii 
się odbijała w swym przyszłym, pośmiertnym 
kształcie, Sikorski pisze taki oto wiersz: Jestem 

tylko przedmiotem / pamiątką klub napomnie-

niem // Pieścisz mnie mimochodem bo dłoń nie 

wróciła do siebie / Błądzi teraz przypadkiem / 

pośród niuansów twarzy / pod oczodołami // 

Gdy ja przez odbicie w lustrze / pogłębiam tylko 

pustkę / i nie wiem nawet / czy na nie patrzysz 

// Lecz przecież / jakoś mnie pamiętasz // Co 

będzie gdy zgaśnie światło? To nie tylko oso-
bliwe „studium przedmiotu” malarskiego, to 
przecież kreowanie sytuacji, w której śmierć 
przeplata się z życiem. Ta „monada egzysten-
cjalna” zawiera w sobie cały esej eschatologicz-
ny, osobliwy dance macabre tańczony przy 
gasnącej świecy, resztce tamtego światła. 

Wyjątkowe wiersze! Niedzisiejsze i ponad-

czasowe, poza-modne i poza-ulotne, opowia-

dające metodą ekfrazy miłość i śmierć, trwanie 

i przemijanie, mitologię i eschatologię. Kom-

petencje filozoficzne Autora odegrały w tym 

wszystkim dużą rolę, ale też jego przeżywanie 

sztuki i wsłuchiwanie się w ulotność chwili i 

impresji stworzyły świat, jakiego w poezji 

współczesnej nie spodziewalibyśmy się zna-

leźć. Nowatorstwo a rebour, może naprawdę 

przewrotnie świeże i odkrywające to, co zgubi-

liśmy po drodze do XXI wieku? 
■ 

 
_____________ 
Cezary Sikorski, „Droga z Daulis do Delf”. Zaułek 
Wydawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2009, s. 100; „Mona-
dologia stosowana”, Zaułek... 2011, s. 104.  

 
 

Cezary Sikorski 
 

Canon alla Decima in  

Contrapuncto alla Terza 
 
Z pogranicza modlitw pochodzi to credo, 
zapisane nocą w miłosnym dialogu, 
spod ściśniętych powiek i z najszybszych myśli 
biegnących po murach, wysoko, najwyżej, 
 
aż do sklepień katedr, od dołu do góry 
w wielkim interwale, lekko, bez ciężaru 
trudu budowniczych, tam gdzie nikt nie widzi 
kamiennych potworów i ognia z granitu, 
 
który z wysokości, bliskiej słońc i nieba, 
mnoży i zapala to, co siedzi w trzewiach. 
– Niedaleko cudów, w babelońskiej mowie, 
 
mogą być dwa głosy tylko jednym głosem 
i tą samą frazą, bezwstydną i czystą, 
cierpliwym cierpieniem i spiralą życia. 
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Gitta Rutledge 
 

Po  brzegi 
 
Gdy byłeś 
świat szczęściem był nasycony 
po brzegi  istnienia... 
teraz do nieskończoności 
cierpienie go wypełnia 
Zmąciłeś wir na tafli życia 
noce odarłeś z gwiazd... 
każdy dzień  
to  czek bez pokrycia 
kwiaty umierają w wazonie 
Wspominam wspólnie spędzany czas 
Pamiętasz? 
 
Poznań, lipiec 2010 

 
 

Rozpalona  pochodnia 
 
Chciałam wierzyć ze zapomnę... 
Nieważne wygrywam czy przegrywam 
Niebiańskie uczucie 
złapało mnie jak rybę... na przynętę... 
teraz stoi w gardle cienką rybią ością 
Pragnienia opanować nie sposób 
jednak mądrość walczy z namiętnością 
znajduję czas by marzyć o Tobie co dnia 
żarem palą się zmysły jak rozpalona  

pochodnia  
Czekam spotkania z tobą jak na dzień  

wyjątkowo uroczysty 
czyżby rozsądek umierał... a zapanować miały  

zmysły? 
 
North  Brunswik (USA), listopad 2010 

 
 

Błyskawice 
 
Zagubiona w cieple barczystych ramion  
zmagam się z uczuciem 
różnorodnością emocji urok chwil zachwyca 
spotkaniu towarzyszą błyskawice serc... 
i krople na niedomkniętych okiennicach 
W uczuciach nigdy nie wiadomo 
czy namiętności rozpłyną się w deszczu ? 
czy pierwsza miłość będzie ostatnią ? 
czy ostatnia... pierwszą?... 
 
North Brunswick (USA ), listopad 2010 

 
 

Twoja 
 
Jak  echo... 
dotykam ostatniej sylaby  
umykającego dźwięku..... 
Jak dziecko trzymam się kurczowo 
wyślizgującej dłoni.... 
Rozbrzmiewa ostatni akord  
wypisany na pięciolinii miłości... 
Dokładnie pamiętam szelmowskie oczy 
dotyk 
pocałunki 
stemple pożądania 
ciągle jeszcze czuję się taka... TWOJA.... 
 
Poznań, czerwiec 2010 

Iskra 
 
Mogłam... ale nie chciałam 
widzieć Siebie w oczach... innych 
Mogłam... ale nie chciałam 
całować ust innych niż Twoje 
Ciągle tlącą się iskrę 
chroniłam przed wypaleniem 
Dzisiaj jesteś...historią... 
wspomnieniem... 
 
New York, czerwiec 2009 

 
 

Pogorzelisko 
 
Dopala się kilka gałązek pożądania 
a  jeszcze wczoraj 
paliło ognisko... 
teraz ogień objął gałązki naiwności 
Nadzieja... umiera ostatnia 
zapewne dlatego... 
...jeszcze żarzy się pogorzelisko 
 
Poznań, lipiec 2010 

 
 
 

Izabela  Iwańczuk 
 

Wieża 
 
mam czterdzieści cztery metry 
drapię i przebijam chmury 
dotykam nieba 
twoich stóp 
 
widzisz mnie z balkonu 
serca pękają na pół 
po czterech latach prób 
odgrywamy scenę z Szekspira 
 
 

Pianka rozkoszy 
 

pod śmietaną nieba 
po schodkach twoich ramion 
pocałunkami wspinam się i wznoszę 
 
kluczysz w wiosłach moich bioder 
jak strzelista biała wieża zmysłów 
stoję murem pośród twoich szeptów 
 
 

Hiszpańska uliczka 
 

wiruje motyl baletnica 
miłości bordo anioł 
 
panna madonna miłosna 
legenda ostatnia twoja 
 
 

Erotyk hiszpański 
 
 
miasteczko białych kubistycznych domów 
 
wygrzewasz się w jesiennym słońcu 

flamenco gra 
w duszy kastaniety 
 

 

Fortepian miłości 
 
gramy na cztery ręce 
po płatkach klawiszy 
schodzimy 
w głąb 
róży 
 
umawiamy się 
na wiosnę 
lata 
i na wieczność 
 
 

Plazma 
 
na całej ścianie 
rozpostarte uda białe 
 
twoje plecy oszalałe 
od ramion szala 
 
zegar cieknie nam przez palce 
snu różany len 
 
 

Akt tworzenia 
 
otworzyłam w sobie twoją miłość 
życie westchnęło przewracając się rozkosznie 
 
Bóg pierwszy odwrócił 
strony naszych dni 
 
i powstała księga urodzaju 
 
niech opiewa ją Petrarka 
a Rubens ją maluje 
 
niech będzie jak najgrubsza 
 
niech rodzi świat 
w którym żyjemy 
 
i tak upłynęły 
wieczory i poranki 
 
 

Wulkany 
 
zapach chleba 
i ciała 
 
ameryka północna  
ameryka południowa  
 
kolumb ud 
muśnięcie ud 
 
greka języka 
ameryka środkowa 
 
kolumbowie rocznik  
miłosny czynny 
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Janina Nożownik 
 

Przedświt 
 

Przed horyzontem  

mgła pieści pas zieleni  

otula go welonem  

długim jak okiem sięgnąć  

podtrzymywanym  

głosami zaspanego ptactwa 

 

dopiero co z Pilicy wyszła  

taka dziewicza perlista  

ręce wznosi modlitewnie  

do śpiącego jeszcze nieba  

śle prośby bezgłośnie 

– pozwól mi objąć ziemię we władanie 

zło i brzydotę przykryć 

pozwól 

 

Wkracza czas 

(dlaczego mówią że niewidzialny?) 

wyciąga z niewidu słońce 

– mistyfikacja? 

 

Misterium – 

dwie czerwone tarcze 

gwiazdy – budzące się niebo 

mgła z pasem zieleni 

sulejowska rzeka 

i ja 

 

Wszechmocny czas 

schowa księżyc w kieszeń 

gwiazdy za pazuchę 

słońce po niebie poprowadzi 

mgłę utopi w rzece 

mnie wciąż uwodzi i zawodzi 

moja ty jeszcze moja – szepcze – 

na trwanie dnia 
 

 

Wyburzałe szczęście 
 

Przyglądam się 

staremu mężczyźnie na ławce 

– może to ten 

co rano odprowadzał mnie do szkoły 

przynosił kwiatki i czekoladki 

taki rumiany 

z głęboko zakochanymi oczami 

„to chociaż się przenieś 

do innej szkoły" 

 

Uparcie uciekam  

przed samotnym sąsiadem  

przypomina mi młodzieńca  

który zwyczajnie klękał  

i „umów się ze mną" prosił 

 

W smutnym panu 

spotkanym wczoraj 

zobaczyłam 

chłopaka w białym golfie 

tylko raz z nim tańczyłam 

na szkolnej zabawie 

 

Od wczoraj nie tańczę  

wypatruję ornitologa  

udającego głosy ptaków  

w cieszyńskim parku  

do którego  

wymykałam się ze szkoły 
 

Ornitolog kochał skrzydlate 

i wolność 

to on mi pokazał 

jak można przekroczyć granicą 
 

Nie byłam gotowa 
 

 

Ecce homo 
 

Widzisz łzy, pot i krew 

Wieczna golgota 
 

Słyszysz stukanie. 

Ludzie przybijają do krzyża 

bliźniego swego. 
 

Każdego dnia 

gawiedź krzyczy: 

„Barabasza”! 
 

Każdego dnia  

tłumy powtarzają: 

„Któryś za nas cierpiał rany...” 
 

Tak bardzo umiłowałeś człowieka, Domine? 
 

 

W lipcu 
 

Pies na darmo węszy deszcz  

czeka dżdżu kania  

ślimakowi śni się wilgoć 
 

Stokrotka łka ostatnim płatkiem  

omdlałe maki gubią czerwień  

zwieszonymi kłosami wstydzi się zboże  

braknie chleba na powszedniość  

ziemia kurczy się z bólu 
 

Wreszcie dzień ciemnieje  

trzaski obłoków – płacz nieba  

błyski szczęścia 
 

Dziewczyna rozplata warkocze  

myje burzę włosów  

wierzy deszcznemu aniołowi  

nie reklamie 
 

 

Powiadomienie 
 

Próbuję pisać wiersz. Późnozimowy czas 

stanął za moimi plecami. Podgląda, czy piszę 

prawdę. Jego prawdę. 

A wiersz nie musi być pełny prawdy. Ani 

prawdopodobny. Wystarczy, żeby był prawdzi-

wy. Żeby przemówił. Chociaż zaszeptał. 

Nic nie może przerwać białej ciszy. 

To chociaż powiadomię, że ptasi głód sfru-

nął sikorką na mój balkon. Że etiopskie dzieci 

biegną po niebie... Że... 
 

 

Ananke 
 

Mówiłam Ci: choć wiem, jestem mikrodro-

biną w makrokosmosie, trudno mi uwierzyć, że 

ewolucja odbywałaby się tak samo beze mnie. 

Mówiłam Ci: cieszę się, że nie jestem man-

dragorą ani homunkulusem. Szczęśliwieję, gdy 

mogę marzyć, kochać, dziwić się. 

Jeszcze tylko policzę gwiazdy i wnuki... 

Cogito Junior od wczoraj jest gorącym zwo-

lennikiem ars moriendi, dlatego cudem znajdzie 

czas i będzie patrzył, jak dorabiam klucz do 

niebieskiego mieszkania. Tego samego popołu-

dnia Cogito Junior i jego partnerka mają rodzić 

syna zapisanego do żłobka w dniu poczęcia in 

vitro. (Na in vivo brak czasu.) 

Synkowi dadzą piękne imię Nikt. Na noce 

będą zabierać dziecko ze żłobka do mieszkania 

na sto piątym piętrze drapacza chmur. Nocny 

Nikt wystarczy Cogito Juniorowi i za dom, i za 

drzewo. 

Mówię Ci: mity trzeba tworzyć wciąż od 

nowa. Żaden ze starych nie może żyć i żyć... 

Zresztą wiesz, że ani jeden mit nigdy się nie 

zdarzy. 
 

 

Tylko ty 
 

Wreszcie czwartek stał się jutrem. Jedna ró-

żowa pigułka na noc, pół niebieskiej na czczo i 

zniknie strach przepełniający mnie tak, że oble-

wam się łzami. 

Oddam się sterylnym półbogom, którzy 

jeszcze wczoraj nie byli ludźmi ani nawet dra-

pieżnymi zwierzętami – chcieli więcej niż mogli 

zjeść i ukryć. 

Czarni i biali aniołowie i oni w zielonka-

wych kitlach zaczynają grę na licznych instru-

mentach. Dzielą mnie na narządy, tkanki. W 

każdej komórce ciała widzą tablicę Mendelejewa 

i już mają mój genotyp – ślepcy w maskach. 

Tylko Ty bez mikroskopu dobrze widzisz 

niewidzialne pierwiastki przodków i wszech-

świata. Moją rozpaloną duszę możesz wystudzić. 

Albo wziąć na zapomniany pogrzebacz, wsunąć 

do starego żelazka i gładząc życiowe zagnioty, 

przywrócić mi prostoduszność. 

Teraz piękniej. 
 

 



 

 

 8                                                                       Esej                                                                   

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                       Numer 7(179) lipiec 2011 

DARIUSZ PAWLICKI 

 

O drwach i ogniu 
 

„Większość tajemnic to tylko prawdy zapomniane”, 
 

Rajmund Kalicki, Dziennik nieobyczajny. 

 

Lubię patrzeć na ogień. Ale mam na myśli 
ogień, który jest, że tak powiem, oswojony. To 
znaczy taki, który trawi drwa w piecu, na 
kominku. Natomiast płomienie pełzające po 
gałęziach ułożonych w stertę pod gołym nie-
bem (bez względu na to, jak bardzo byłoby ono 
rozgwieżdżone), nie robią na mnie już takiego 
wrażenia. Może dlatego, że kojarzą się mi z 
tymczasowością. Ognisko może być bowiem 
rozpalone gdziekolwiek. Nie to, co kominek 
bądź piec, które nie mogą być, tak po prostu, 
przeniesione. I które nie tylko kojarzą się z 
trwałością, ale także ją uosabiają (i tak jest od 
bardzo dawna). Dowodzi tego chociażby 
wyrażenie: ognisko domowe, które jest tożsa-
me z rodziną, domownikami. Bo niewątpliwie 
to ogień, który pojawił się w prymitywnych 
szałasach zmienił życie ludzi, związał ich z 
jednym miejscem; przynajmniej związał na 
dłużej. Wyrazem tego stało się obudowanie z 
czasem owych ognisk cegłami i kaflami.   
      Wiele napisano, i to w superlatywach, na 
temat obserwowania ognia na kominku bądź 
też przez na wpół otwarte drzwiczki pieca. I 
jest to jak najbardziej zrozumiałe, gdy weźmie 
się pod uwagę wspomnianą rolę odegraną i 
nadal odgrywaną w dziejach ludzkości przez 
ogień. Jest jednak coraz bardziej wątpliwe, czy 
nadal tak będzie. Już przecież od kilku dekad 
obserwujemy zanik jego obecności w naszym 
najbliższym, dosłownie, otoczeniu. Chociażby 
za sprawą centralnego ogrzewania, coraz 
szerszego stosowania czajników i płyt elek-
trycznych. Ale póki co, ogień wciąż służy do 
przygotowywania gorących posiłków, to po 
pierwsze; daje ciepło, to po drugie; wspomaga 
człowieka w jego działalności gospodarczej, to 
po trzecie; dostarcza wspomnianych wrażeń 
estetycznych, to po czwarte. To, że można 
czerpać przyjemność ze słuchania trzaskają-
cych podczas spalania się drew, gałęzi, to po 
piąte (o chorobliwym pociągu do podpaleń lub 
zabaw z ogniem, tylko napomykam). Chciał-
bym jeszcze wspomnieć coś, o czym mógłbym 
napisać: po szóste. Mam na myśli przyjemność 
płynącą z rozpalania ognia. Z czym wiąże się, 
jak najbardziej, władza nad ogniem. Bo nie 
musimy przecież już strzec go dzień i noc, jak 
czyniły to westalki w świątyni Westy. I w 
przeciwieństwie do nich, w razie gdyby zgasł, 
nie grozi nam chłosta. Do tego dochodzi 
jeszcze to, że ogień jest symbolem tak wielu 
spraw. A symbolizuje między innymi wiecz-
ność, praprzyczynę; światło, Słońce, ciepło; 
Boga Stwórcę, gniew bóstwa, miłość bóstwa; 
zło, diabelstwo, piekło, karę, prześladowanie; 
pocieszyciela; mowę; potęgę; płciowość, płod-
ność. Treści kryjące się za wszelkimi symbola-
mi są już zresztą rodzajem języka na wymar-

ciu. I szkoda, gdyż, jakby nie było, zostajemy o 
coś zubożeni. A przekaz naszych poprzedni-
ków, którzy za pomocą symboli utrwalonych 
na kartach ksiąg, płótnach obrazów, czy w 
kamieniu chcieli przekazać pewne treści, 
będzie czytelny jedynie dla nielicznego grona 
znawców.  
       
      Ognisko domowe i gościnność, także sym-
bolizowane przez ogień, są już chyba ostatnimi 
symbolami, które wciąż są czytelne dla wielu 
ludzi żyjących w różnych częściach świata. Z 
ogniem, chociażby w postaci palącego się na 
kuchence gazu, wciąż się bowiem stykamy. Ale 
nie myślimy o nim tak jak, ci którzy byli dużo 
wcześniej bądź tuż przed nami. Według nich 
wokół ognia skupiali się nie tylko członkowie 
rodziny, rodu, plemienia, lecz także bogowie, 
duchy i duszki domowe. Było też przy nim 
miejsce dla gości. To właśnie ze względu na ten 
fakt ogień uosabia właśnie gościnność. Nie 
zapominajmy też, że obyczaj zapalania na 
grobach ogni w postaci zniczy, świec, lampek 
oliwnych, pierwotnie wynikał z chęci „ogrza-
nia” zmarzniętej duszy. 
      Pocierając zapałkę o draskę (nie tylko 
jednak wtedy) można przywołać postać Pro-
meteusza, który, sam będąc jednym z nie-
śmiertelnych, wykradł bogom ogień i nauczył 
ludzi posługiwać się nim. Naraził się przez to 
na gniew Zeusa. Za karę został  przykuty do 
zbocza jednego ze szczytów Kaukazu. I co-
dziennie przylatywał do niego orzeł, który 
wyrywał z jego ciała wątrobę. Ta zaś każdora-
zowo odrastała. Od tej męki uwolnił Promete-
usza dopiero Herakles zabijając orła. Nato-
miast ludzie, za to, że posiedli ogień zostali 
ukarani puszką Pandory. A dokładniej, tym, co 
ona zawierała, czyli wszelkimi nieszczęściami.  
 

* * * 
 

W literaturze przykładem wagi przywią-
zywanej do ognia są liczne fragmenty, uwiel-
bianego przeze mnie Klubu Pickwicka Charlesa 
Dickensa. Wprawdzie jego główni bohatero-
wie, to znaczy dziewiętnastowieczni dżentel-
meni, nie rąbali drew, ale kominki (zresztą 
rzadko rozpalali w nich osobiście) odgrywały 
ważną rolę w ich życiu. Mając na uwadze 
tematykę niniejszego szkicu, nie waham się 
sformułować poglądu, że podróże dyliżansami 
jakie odbywał pan Pickwick ze swymi przyja-
ciółmi, to jest panami: Tupmanem, Snodgras-
sem i Winklem, wiodły od kominka do ko-
minka. Przy czym, w tym samym stopniu 
chodziło o źródło ciepła, jak i o bardzo istotny 
element bezpośredniego otoczenia, który 
przyczyniał się do tego, że także poza własny-
mi mieszkaniami, na przykład w oberżach, 
czuli się dobrze. Ogień na kominku sprawia 
bowiem, iż świat staje się bardziej przyjazny. 

To dlatego w jego sąsiedztwie, gdy jeszcze 
dodatkowo w kieliszku jest jakiś znakomity 
trunek, tak dobrze się słucha opowieści. A te, 
opowiadane przede wszystkim przez osoby 
przygodnie spotkane przez głównych bohate-
rów, odgrywają w Klubie Pickwicka tak dużą 
rolę. Przykładem może być „Opowieść komi-
wojażera” będąca częścią rozdziału XIV. Za-
wiera ona między innymi ustęp dotyczący tego 
jak Tom Smart, pewnego zimowego wieczoru, 
kiedy wiał gwałtowny wiatr i padał zimny 
deszcz, jechał swą jednokonką zaprzężoną w 
bułaną klacz. Aż w końcu, zmęczony, przemo-
czony i przemarznięty, dotarł  do stojącej na 
pustkowiu oberży, która „miała przyjemny 
wygląd; z okna w sali  wybiegało wesołe świa-
tło, łyskające na drodze aż do przeciwległego 
płotu; i inne jeszcze światło, to drżące i słabe, 
to żywe i jasne, błyszczało spoza zasuniętych 
firanek okna tejże sali; miła wskazówka, że 
paliło się na kominie”1. 
  
      Na marginesie wspomnę, że Klub Pickwic-

ka stanowi doskonały przykład cechujących 
Charlesa Dickensa przyjaznych uczuć wobec 
bliźnich (dawał temu wyraz nie tylko jako 
twórca. Należał bowiem do niezbyt licznego 
grona pisarzy chcących, aby każdy z bohate-
rów (nie tylko pozytywnych) ich utworów, 
znalazł w końcu swoje miejsce przy kominku 
(albo piecu); zarówno w przenośni, jak i w 
sensie dosłownym.  
 

* * * 
 

Jednak ognia na kominku lub w piecu nie 
będzie bez polan. A tak się składa, że lubię 
rąbać drewno na opał. Także dlatego, że bez 
nich... nie będzie ognia. To, że ta czynność 
stanowi także ćwiczenie dla mego ciała jest 
sprawą marginalną. Rzecz jasna, gdybym dzień 
w dzień miał do porąbania, przykładowo, pięć 
metrów sześciennych drewna, i tak przez wiele 
lat, o rąbaniu pisałbym zupełnie inaczej. W 
moim jednak przypadku, na szczęście, chodzi 
o porąbanie wspomnianych pięciu metrów 
sześciennych w ciągu... wielu, wielu dni. Potem 
mam spokój na rok. Mogę więc to robić nie-
śpiesznie, jakby od niechcenia. 
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      Ze sterty kloców pociętych piłą mecha-
niczną, na początek niezmiennie wybieram te, 
które mają najmniejszą średnicę bądź wygląda-
ją na bezsęczne. Chodzi bowiem oto, abym jak 
najszybciej zobaczył, spoczywającą obok pnia, 
przyzwoitej wielkości stertę drew. Gdy ona już 
jest, wtedy przychodzi pora na te trudniejsze 
przypadki – kloce grube i z wieloma sękami. 
      Najbardziej lubię rąbać świerczynę. I to 
pomimo tego, że właśnie w tym drewnie jest 
najwięcej sęków sprawiających problemy 
każdemu rąbiącemu. Rzecz jednak w tym, że to 
z drewna świerkowego wydobywa się najwięcej 
żywicznego zapachu. Lecz jeszcze większym 
plusem, przynajmniej dla mnie, jest to, że 
podczas spalania się świerkowych polan sły-
chać głośne i częste trzaski. Takie efekty 
dźwiękowe nie towarzyszą zamienianiu się w 
popiół drewna żadnego innego gatunku ro-
dzimego drzewa. Sprawiają one szczególnie 
przyjemne wrażenie, gdy zmarzniętym wróciło 
się do domu, i zajęło miejsce przed kominkiem 
lub przy piecu.  
       
      W domu moich Dziadków częścią kuchen-
nego pieca był tak zwany murek. Gdzie indziej 
nazywany leżanką. Była to, długa na około 
półtora metra a szeroka na pół, powierzchnia 
pokryta gładkimi jasnozielonymi kaflami. Na 
murku można było siedzieć, opierając się 
równocześnie o ścianę pieca. I każdą częścią 
ciała, także nogami, czuło się ciepło. Można też 
było położyć się na nim. Z tym, że tylko dziec-
ko mogło leżeć wyprostowane. Wszyscy inni, 
w zależności od wzrostu, mieli nogi mniej lub 
bardziej zgięte, gdy leżeli na wznak bądź pod-
kurczone, kiedy spoczywali na boku. Kontakt 
prawie całego ciała z ciepłymi, albo bardzo 
ciepłymi kaflami był szczególnie pożądany, 
gdy bardzo się zmarzło. Szczególnie często z 
murka korzystała moja Babcia. Zwłaszcza, 
kiedy przed udaniem się na spoczynek, ubrana 
w szlafrok, jeszcze brała udział w rozmowie, 
która niezmiennie kończyła dzień. I teraz, 
kiedy piszę te słowa, widzę ją siedzącą na 
murku. Z kolei Dziadek kładł się na murku 
jesienią i zimą, po wykonaniu jakichś prac w 
obejściu. Pod głową miał wtedy poduszkę. 
Niekiedy leżąc tak, zapalał papierosa. Za spra-
wą czasu oba te obrazy, jak zresztą wiele in-
nych, są już trochę niewyraźne. Niestety, ich 
jakość będzie stopniowo pogarszała się w mojej 
pamięci. 
 

Przed wielu laty, gdy przyjeżdżałem do 
moich Dziadków na wakacje, brałem zawsze 
udział w przygotowywaniu opału. I to nie tylko 
na zimę. Drewnem paliło się bowiem w piecu 
kuchennym także po to, aby przygotować 
posiłek (latem wykorzystywano do tego znaj-
dującą się na zewnątrz tak zwaną kuchnię 
letnią). W mroźne dni dodatkowo rozpalało się 
ogień w zgrabnym piecu obudowanym biały-
mi, ozdobnymi kaflami. Stał on w pokoju 
nazywanym: dużym. Z tym, że palono w nim 
najczęściej drewnem brzozowym. Było ono 
używane tylko wtedy. Dawało bowiem najwię-
cej ciepła, było jednak droższe od sośniny i 
świerczyny. 
       

Popiołu po spalonym drewnie pozostawa-

ło niewiele. Wystarczyło wybrać go z popielni-
ka kilka razy w miesiącu (w okresie intensyw-
nego palenia). Zimą posypywało się nim ścież-
ki wydeptane w śniegu i wszelkie miejsca 
oblodzone. À propos popiołu, w Słowniku 

symboli Władysława Kopalińskiego znajduje 
się następująca wzmianka na ten temat: „Po-
piół wg wierzeń ludowych wzmaga potencję 
(bo wynika z działania ognia), obdarza potom-
stwem, zapowiada urodzaj, zwłaszcza jeżeli 
wzięty z ognisk zapalonych  w czasie świąt 
wspomagających moc Słońca, jak z ogni sobót-
kowych (w wigilię św. Jana, przesilenie letnie), 
w wigilię św. Piotra (28 VI), w wigilię Wszyst-
kich Świętych czy na Boże Narodzenie (przesi-
lenie zimowe) (...)”. 
       
      Sprawy związane z gromadzeniem opału 
zaczynały się od tego, że Dziadek mówił do 
Babci: 
      – Andzia, muszę wykupić asygnatę. 
      Słysząc to, Babcia najczęściej stwierdzała: 
      – Jak trzeba, to trzeba.  
      Ale niekiedy mówiła: 
      – Najwyższa pora, Ignacy. 
      
      Po otrzymaniu dokumentu potwierdzają-
cego kupno drewna, czyli wspomnianej asy-
gnaty, Dziadek sam, a niekiedy razem ze mną, 
przygotowywał w lesie drewno do wywózki: 
pnie oczyszczał z gałęzi i znosił je w jedno 
miejsce. Następnie, ale to już zawsze razem, 
wyruszaliśmy do lasu furmanką ciągniętą 
przez konia maści dereszowatej (preferowanej 
przez Dziadka). Szczególnie utkwiło mi w 
pamięci kilkanaście „wizyt” po opał w ostępie 
leśnym o nazwie Przewroć, położonym bardzo 
blisko Czarnej Hańczy.  

Rósł tam wówczas, czyli w latach siedem-
dziesiątych XX wieku, dorodny starodrzew.  
Składały się nań wysokie, smukłe świerki i 
sosny. Ich pnie pokryte były gęsto porostami. 
Ziemię zaś pokrywał jednolity i gruby dywan 
mchów. To właśnie tam widziałem po raz 
pierwszy, i jak dotąd jedyny, rysia. Dziadek 
pokazał mi go w chwili, gdy akurat przeskaki-
wał, ponad drogą, z jednej gałęzi świerkowej na 
drugą. Poruszały się one jeszcze długo po tym, 
jak drapieżnik zniknął nam z oczu.     
                                                                             

 
 
      Pewnej zimy tamte drzewa legły pokotem 
pod ostrzami pił mechanicznych. I nie było 
tam już po co jeździć. Obecnie na Przewrociu 
rosną dwudziestokilkuletnie sosny i świerki, a 
także, nieco od nich młodsze, brzozy. Ale ja 
pamiętam tamten niezwykły stary las. 
      

Kłody układaliśmy za stajnią, obok miej-

sca, gdzie stał drewniany kozioł. Potem kładli-
śmy na nim po jednym pniu, aby pociąć go na 
kloce. Praca ta wymagała równoczesnego i 
równomiernego ciągnięcia za piłę. Umiejętno-
ści tej nabrałem dopiero po pewnym czasie. 

Rąbiąc drwa niejednokrotnie powracam 
do tamtych, coraz bardziej odległych czasów, 
gdy mojemu Dziadkowi pomagałem w groma-
dzeniu opału. Powracam do nich między 
innymi za sprawą dziadkowej siekiery o cięż-
kim ostrzu. Używam jej czasami. To znaczy 
wtedy, kiedy mam do czynienia ze szczególnie 
opornymi klocami. Wprawdzie od czasu, gdy 
ostatni raz użył jej Dziadek, trzonek był już 
kilkakrotnie wymieniany, ale samo ostrze jest 
tym, które On wielokrotnie miał w rękach. 
 

To Babcia rozpalała ogień w kuchennym 
piecu. Najpierw otwierała szyber w przewodzie 
kominowym. I zaraz potem wkładała do pieca 
palący się smolniak, czyli niewielkie drewienko 
nasycone żywicą. A gdy cały zajął się ogniem, 
kładła na nim dwa, trzy niewielkie polana. 
Kiedy i one już płonęły, dokładała jeszcze kilka 
dodatkowych, większych.  
 

* * * 
 
Dom Dziadków od dziesięciu lat jest 

opuszczony. Najpierw Babcia otrzymała pro-
pozycję nie do odrzucenia, aby z rana rozpalała 
ogień w Kuchni Niebiańskiej. Dwa lata później 
Dziadek został wezwany, żeby przygotowywał 
opał w Lesie Edeńskim. 
      Odkąd w domu Ich nie ma, nie wchodzę do 
środka. Nic bowiem nie jest w nim takie, jakie 
było.  
       
      W moich wspomnieniach związanych z 
Dziadkami, często obecne są ogień i drwa. 
Zupełnie mnie to nie dziwi.   
 
______ 
1 Przeł. Włodzimierz Górski 
 

Wrocław, sierpień 2008 – sierpień 2009 

 
 
 

Dariusz Pawlicki 
 

Mowa drzewa 
 
Zmierzchało już 
Kiedy las zaczął głośno szumieć 
Gdybym był człowiekiem 
Jakiejś wcześniejszej epoki pewnie bym wiedział 
Czy szum ten oznacza 
„Zostań” czy 
„Precz” 
 

 

Furtka 
 
Na końcu drogi którą podążamy  
Znajduje się solidna brama czy 
Furtka ogrodowa? 
Mam nadzieję że furtka – 
Jest niska i  
Prowadzi do ogrodu 
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ADAM LIZAKOWSKI 
 

Dorobek literacki C.M. 
 

Potocznym doświadczeniem współczesne-
go człowieka jest poczucie pustki braku sensu, 
nieobecności Boga.  Czujemy się jak w ciem-
nym lesie i nagle wyrastają „książki pisarza 
pełne różnorakiej pogardy wobec Polaków”.  

Krzak róży zamienia się w krzak tarniny. 
Zapach  kwiatu traci sekret sztuki, język sym-
bolu staje się językiem zrozumiałym przez 
wszystkich.  Język oszukuje, nie zawsze powie 
co pomyśli głowa. Można  nabrać się na wielką 
obelgę, jakoby „w Polsce panował analfabe-
tyzm, a chłopi byli ohydnymi śmierdzącymi 
głupcami, których trzeba nauczyć myśleć”. 
Każdy wie, że to nieprawda, mamy jak najlep-
sze mniemanie o chłopach, babach też.  Co 
mówi Bruegel? Że wielkie historyczne wyda-
rzenia, kiedy się działy, były peryferyjne i 
przechodziły bez echa. Dopiero później zaczy-
nają promieniować, przenikać powszedniość. 
Powiada, że kiedy to się dzieje, my tego nie 
widziany, kolejne wycinki twórczości pisarza, 
m.in. nazywającego „szczuropolakami” Pola-
ków wyjeżdżających za granicę w poszukiwa-
niu pracy. W szafie polskości pozostają puste 
wieszaki na które nie ma co powiesić, straszą 
nocą właściciela szafy. Niedojrzała nieobec-
ność nie wzbudza sympatii ani uśmiechu na 
twarzy. Ilu jest nieobecnych? Kilka wiosek, 
miasteczek, miasto pół miliona mieszkańców, 
może milion wyjechał na wyspy szczęśliwe.  

Ktoś nam buduje długą drogę na Zachód 
od dwustu lat, a my chętnie z niej korzystamy. 
Z czego ta droga jest wybudowana  i czy jest 
przy niej kapliczka „pogańskiej bogini” w 
odniesieniu do czci oddawanej Matce Bożej, a 
także jej Syn ze łzawiącym okiem. Posiniaczo-
ne sumienia i dusze, kto na tym zrobił więcej 
swój czy obcy? Najbardziej, najbrutalniej, 
perfidnie zbezcześcił Polaków, pisząc: „Polak 
musi być świnią, ponieważ Polakiem się uro-
dził”. Natomiast człowiek człowiekowi wil-
kiem. Trzeba odgadnąć co zostanie wyciągnię-
te najpierw nóż czy spluwa, a może wystarczy 
tylko splunąć, obetrzeć nóż i usta. Wielu jest 
zajętych obracaniem języka na naleśniki z 
jednej na drugą stronę. Kucharz nie jest wła-
ścicielem lokalu, on tylko pilnuje naleśników, 
aby nie były brązowe, chociaż za dawnych 
czasów kolor ten nazywano czerwienią.  

Zbigniew Herbert, „który nagrody Nobla 
nie otrzymał, a powinien”, wspominał epizod, 
który „skończył się jego rozstaniem z Miło-
szem w 1968 r. na zawsze”.  Miłosz miał wów-
czas oznajmić poecie, że „trzeba przyłączyć 
Polskę do Związku Sowieckiego”. Nigdy już 
nie dowiemy się, co dostał pod choinkę i co 
mu święty Mikołaj przyniósł w wielkim worku. 
Bo worek był czerwony i wielki jak Związek 
Radziecki. Na szczęście na wiele rzeczy są już 
lekarstwa, ale czy na bąble, trudno powiedzieć? 
Tego nikt nie wie w całym Nowym Jorku. 
Mało który człowiek, tak jak Miłosz, zasługuje 
na uhonorowanie przez parlament. No tak, ale 
w parlamencie!... i trudno przypuszczać, aby 

tam mogli odróżnić ziarno od plewy, ale cuda 
się zdarzają, po raz drugi nadeszła w tym roku 
wiosna i po raz drugi można siać. Plon będzie 
obfity, ziarno poezji Miłosza nadaje się na 
chleb pszenny i wódkę żytnią. 
 

Adam Lizakowski 
 

14  sierpnia, środek wakacji 
 
Wakacje, nie spieszyłam się ze wstawaniem. 
Jak zwykle, kąpiel, śniadanie 
telefon do koleżanki, telefon od kolegi 
karmienie rybek w akwarium 
- radość oglądania ich, słuchanie muzyki  
kłótnia z młodszą siostrą o bluzkę, 
później obiad, spacer z psem, zakupy pod  

drodze.  
Wieczorem w  dzienniku telewizyjnym  

usłyszałam wiadomość,  
że „Czesław Miłosz nie żyje”.  
ta informacja mnie poruszyła 
był 14 sierpnia, środek lata, 
ludzie umierają w zupełnie zwyczajne dni   
pomyślałam - zapaliłam świeczkę i wyszłam na  

balkon 
chciałam popatrzeć  na Kraków 
wyczytać z tej wielkiej księgi mądrości 
jak wygląda miasto w dniu śmierci poety  
wiedziałam kim był Czesław Miłosz, 
znałam kilka Jego wierszy ze szkoły, 
 
„Kto  honorować będzie miasto bez imienia 
Kiedy jedni umarli, inni płuczą złoto 
Albo handlują bronią w oddalonych krajach” 
ale nic poza tym. 
 

 

Miłosz 
 
Mógłby być górskim wodospadem 
nigdy pustynią czy ziemią jałową 
wielkim jagiellońskim dębem w  cieniu którego 
umęczony wędrowiec zawsze znajdzie  

wytchnienie 
potrafił z powietrza wyłapać bąbelki  

życiodajnego tlenu 
nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna 
które w czytelniku rosną,  rozwijają się, kwitną 
kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza, 
jest księżycem, który przyciąga fale morza 
a piękne kobiety śpią niespokojnie, 
jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami 
w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego 
w środku nocy z gniazda do którego nigdy już 
nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy 
jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora,  

rzeki 
jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym  
w pięknym mieście Berkeley 
w cudownej Kalifornii, na wzgórzu  

niedźwiedzi Grizzly 

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym 
że nikomu nie warto zadrościć, o kolibrach 
kwiatach kapryfolium, dziewczęcych  

pośladkach 
biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące  

getto 
o miastach do których nigdy nie wróci, tobie  

i mnie. 
Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem  

siebie? 
matką karmiącą jasną dorodną piersią 
z cienkimi  niebieskimi żyłkami 
której życiodajne mleko piję w upale  

chicagowskim. 
Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu? 
czy to bilet w podróż do dalekich krajów, 
do lasów tropikalnych w których wielobarwny 
śpiewak skacze z gałązki na gałązkę 
wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz 
rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu 
a skały z lekkością  motyli uniosły się w  

przestrzeń 
ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie  

pionowo. 
Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z 
widokiem 
nad Zatokę  San  Francisco, mieście wielkości  

mrówki, 
którego światła odbijają się w wodzie, jak  

obłoki, 
poeta wierny swoim ideałom młodości, 
nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy 
w jasnożarzące się ślepia aut, o czym myśli? 
 
W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce  

i śledziach, 
słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na  

atramentowo 
pomalowała czubki złotego mostu: 
Och!!! Panie Adamie –westchnął, gdyby tak się  

dało 
dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik  

cofnąć do zera. 
 

 

Rok Miłosza 2011 
 
Stalin przesuwa granice, zaczyna się wielka  

wędrówka  ludów 
poeta najpierw jest dyplomatą w Nowym  

Jorku, 
potem w Paryżu. Myśli o ucieczce na Zachód  
– czuł  się strasznie przeżywał ucieczkę, szalał, 
kiedy nie miał wiadomości od  żony i synów 
przebywających w Stanach. 
Pozostał we Francji. Czasem przypominał 
człowieka obłąkanego. 
– Czuł się zdrajcą, człowiekiem wyklętym. 
 A jednocześnie wdał się w spór z emigracją,  
zarzucając jej płytkość umysłową  

i nacjonalizm.  
Nie mógł pojechać do Stanów, bo władze  

amerykańskie  
odmawiały mu wizy jako byłemu komuniście. 
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Jedynym ratunkiem przed złymi myślami była  
praca:  

co zrobić, żeby nie mieć poczucia, że jest się  
zdrajcą i świnią?  

bity po twarzy przez jednych i drugich, i użyty 
jako ścierka przez Amerykanów 
jako zdrajca przez Polaków 
co robić pisać dla siebie 
 pić do lustra, tworzyć,  
wiesze wkładać do dziupli... czekać?.. 
 
 

Zaczynając od Twoich Ulic 
 
Panie Czesławie miasto świeci  
wspomnieniem pod deszczowym niebem  
krople uczepiają się dachów, rynien 
gałęzi, rozbijają się na parasolach 
 mgła wyszła na spacer  
pańskie ulice pęcznieją od wilgoci 
kocie łby błyszczą niczym lustra  
oko kałuż spoglądają na wieże kościołów 
 
niewiele się zmieniło 
jest niebo, deszcz, rynny, drzewa, domy 
kałuże, kościoły, są te same ulicy, ale 
pod innymi nazwami, są ludzie, ale 
z innymi nazwiskami 
 
 wciąż ma pan wielu przyjaciół w tym 
 mieście „bezbronnych i czystym jak naszyjnik  

weselny 
zapomnianego plemienia” 

■ 

 
 

 
 

Poezja a nauka – 
grzech zaniechania 

 

Tylko głupia poezja jest prawdziwie wcią-
gającą. Tak stwierdził Witold Gombrowicz. Ile 
w tym prawdy, a ile kokieterii, trzeba by zba-
dać jakąś metodą naukową. Jednak czy warto? 
Czy nie lepiej od razu powiedzieć: to prawda, 
ale też i fałsz. Oczywiście, każdy powinien sam 
podpisać się pod pierwszym albo drugim 
członem twierdzenia. Ryzykując posądzenie o 
brak poczucia humoru, opowiadam się za tezą, 
iż tylko poezja mądra ma moc ubogacania. 
Szczególnie w dzisiejszych czasach, które 
wymagają coraz bardziej „szybkiego” życia, nie 
ma czasu na czytanie czy słuchanie jakichkol-
wiek tekstów głupich, czyli nic niewnoszących 
w rozwój naszych osobowości. Jednocześnie 
zdaję sobie sprawę, że nawet z utworu niemą-
drego można wyciągać istotne wnioski, a już 
na pewno ma terapeutyczną moc wywoływa-
nia chwilowej poprawy stanu ducha. Jaka więc 
powinna być poezja? Jaką poezję warto pisać? 

Pisanie wierszy powinno w dużym, a na-
wet w bardzo dużym stopniu opierać się na 
wiedzy naukowej. Nieskorzystanie z osiągnięć 
różnych nauk uważam za grzech zaniechania. 
Grzech jest zazwyczaj uznawany za czyn 

obiektywnie zły. Jeżeli jednak jego działanie 
nie jest świadome i dobrowolne, to odpowie-
dzialność za taki grzech może być pomniejszo-
na. Georges Bernanos mówił: „Grzech jest 
mikro-chaosem”. Wobec powyższego grzech 
zaniechania jest mniejszy niż mikrochaos. Idąc 
dalej, warto mieć świadomość, iż każdy grzech 
zwiększa podatność na kolejne grzechy.  

Psycholog Stanisław Kowalik uważa, że 
myśli zawarte w wierszu nie mogą być banalne, 
ale też trzeba zważać, by nie były niezrozumia-
łe. Jeżeli przyjąć, iż poezja jest ukazywaniem 
rzeczywistości kosmosu, to poeta powinien 
starać się posiąść choćby minimum wiedzy z 
różnych nauk, szczególnie przyrodniczych i 
ścisłych, w celu skrótowego objawiania różno-
rakiej materii poprzez wiersze. Przy czym 
przed poetą stoi trudność polegająca na do-
brym, ciekawym upoetyzowaniu zapisu.  

Nauka nie stanowi bariery dla pisania do-
brych wierszy. Jednak w dość powszechnym 
rozumieniu poezja i nauka stanowią obszary 
odrębne; niektórzy wręcz twierdzą, iż sobie 
wrogie. Takie myślenie jest ze szkodą dla 
poezji. Sir Ronald Ross trafnie wyznaje: „Na-
uka to rachunek różniczkowy umysłu. Sztuka 
to rachunek całkowy; osobno mogą być pięk-
ne, ale wielkie – tylko wtedy, gdy są razem”. 
Warto być z nauką za pan brat. Było tak w 
przypadku niemieckich poetów romantycz-
nych: Heinricha von Kleista, który studiował 
matematykę, Adelberta von Chamisso parają-
cego się botaniką, czy Achima von Arnima 
(studiował matematykę i fizykę). W tamtych 
czasach niemieccy intelektualiści chcieli znać 
najnowsze osiągnięcia nauk przyrodniczych i 
ścisłych. Podobnie było w Anglii, przykładem 
Percy Bysshe Shelley. Ten twórca z pasją 
oddawał się doświadczeniom chemicznym. 

Jest bowiem tak, że wiedza daje możność 
pełniejszego wypowiadania się przez sztukę. 
Tymczasem polscy poeci okresu romantyzmu 
nie garnęli się do poznawania naukowych 
nowinek, chociaż Juliusz Słowacki czytywał 
publikacje popularnonaukowe, by w pewnym 
sensie wkomponowywać je w swoją twórczość. 
Ewa Kochanowska, analizując   poemat Sło-
wackiego „Genezis z Ducha”, twierdzi, że autor 
swobodnie interpretował zdobycze naukowe, 
aby wesprzeć osobistą teorię ducha ewoluują-
cego w naturze. Czy poprzez  swoje widzimisię 
przysporzył szkody nauce? Chyba nie. Za to 
dał powody do zadumania się nad owym 
zagadnieniem. Swoją drogą, jak można przy-
puszczać, czytelnicy raczej nie zastanawiali się 
nad wątpliwą teorią ducha ewoluującego. 

Polscy poeci współcześni też wydają się 
mało zainteresowani wykorzystaniem wiedzy z 
nauk ścisłych i przyrodniczych. Zdarza się – 
piszą wiersze jakby wywiedzione z owych 
nauk, ale jest tego stosunkowo mało, zbyt 
mało. Wśród nielicznych jest Wisława Szym-
borska, która przejawia  zainteresowanie 
zdobyczami naukowymi, bo oto w utworach 
„Mikrokosmos” czy „Na powitanie odrzutow-
ców” istnieją wersy świadczące o śledzeniu 
doniesień uczonych. Dariusz Tomasz Lebioda 
przyznaje, że czyta miesięcznik „Świat Nauki”. 
Daje się to zauważyć w jego mądrej i ważnej 
poezji, chociaż jeszcze bardziej w „Dzienniku 
ornitologa”, który prowadzi na własnej stronie 

internetowej. Obcowanie z nauką zauważyć 
można  także w wierszach Andrzeja Dębkow-
skiego, Andrzeja Gnarowskiego czy Heleny 
Gordziej. Oczywiście, każdy z nich w różnym 
stopniu i w różny sposób daje na to dowód 
własną twórczością.   

Odpowiada mi myśl Jerzego Kuncewicza: 
„Nauka to zaminowane pole wszechświata, po 
którym poruszamy się z mapą wyobraźni”. 
Czyż bowiem poeta nie jest swoistym saperem, 
który lepiej lub gorzej przygotowany przeszu-
kuje materię Ziemi i układów planetarnych? A 
może poeci mają moc sugerowania obszarów 
badawczych, może potrafią zainteresować 
ludzi nauki swoimi przewidywaniami, swoją 
wyobraźnią powstającą na bazie nadwrażliwo-
ści?  

Z przyjemnością przeczytałem książkę 
„Katharsis” napisaną przez profesora medycy-
ny Andrzeja Szczeklika, wieloletniego kierow-
nika II Katedry Chorób Wewnętrznych Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W 
publikacji dotyka także obszarów poezji, jest 
bowiem przekonany, że medycyna i sztuka 
mają wspólny rodowód – magię. Profesor jest 
przyjacielem pisarzy, docenia ich rolę w kształ-
towaniu oblicza polskiej kultury i widzi sens 
ich twórczej pracy. Wybitny kardiolog i pul-
monolog formułuje poetyckie myśli, jak cho-
ciażby taką: „Choroba jest spowiedzią ciała”. 
Przy okazji warto zauważyć, że wiersze wielu 
poetów wywodzą się z mariażu medycyny i 
poezji. Przykładem niechaj będzie twórczość 
Edmunda Pietryka, Andrzeja Gnarowskiego 
czy zmarłego niedawno Tadeusza Kwiatkow-
skiego-Cugowa.   

Mirosław Żuławski pisał: „Toteż od wie-
ków tak się dzieje, że na to, na co nie może 
jeszcze odpowiedzieć nauka, usiłuje odpowie-
dzieć sztuka. Może zresztą takie jest jej naj-
głębsze przeznaczenie?”. José Manuel García 
Montes uważa, że poezja oprócz stwarzania 
przyjemności dodatkowo przekazuje ważne 
informacje. Czyż nie mogą to być też informa-
cje naukowe? Na pewno mogą,     a wręcz 
powinny. Obowiązkiem poety jest korzystanie 
z wszelkiej dostępnej wiedzy. Warto pisać 
poezję opartą na trzech elementach składo-
wych:  emocjach, logice i  wiedzy. Przy czym 
pod pojęciem wiedzy rozumiem także tę czer-
paną   z nauk, a szczególnie z nauk przyrodni-
czych i ścisłych.   

Wiersze pisze się pod wpływem osobistych 
doznań, które nigdy, albo prawie nigdy, nie 
opuszczają poety, są z nim związane na dobre i 
złe. Zazwyczaj towarzyszy temu pośpiech, 
który owocuje zarysem wiersza. Następnie 
poeta powinien zapytać siebie, czy nie istnieje 
zasadna potrzeba sięgnięcia po informacje 
naukowe, które umiejętnie przetworzone 
mogą być wykorzystane do skomponowania 
ostatecznej wersji wiersza. Dopiero wtedy 
mogą powstać piękne i ważne wiersze.  

Najtrudniejszym zadaniem, jakie staje 
przed poetą, jest wykorzystanie      w twórczo-
ści prawd dostarczanych przez nauki przyrod-
nicze i ścisłe. One jednak są niezbędnym 
komponentem mądrej poezji.  

 

ZBIGNIEW GORDZIEJ 
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Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia     
 

 
 

Narodowa  
tożsamość 

 
Co to jest i z czym to się je? Duch tej naszej 

najjaśniejszej, w której przyszło nam żyć, stra-

szy utratą tego, co nazywamy narodową tożsa-

mością i wskazują na to znaki współczesności. 

Zgroza! W czasach, kiedy zmiany nie następo-

wały w tak zastraszającym tempie, ani też nie 

obejmowały tylu naraz dziedzin życia, nasi 

przodkowie mawiali: „Tempora mutantur et 

nos mutamur in illis”. Nadążając z trudem za 

tymi zmianami, rzecz jasna nie wszyscy mamy 

ochotę się zmieniać. Nie mamy też ochoty 

spokojnie patrzeć na to, jak nasz duchowy 

krajobraz odchodzi w tzw. niebyt, pozostawia-

jąc nas w psychicznej sytuacji właściwej wszyst-

kim emigrantom, inaczej mówiąc w poczuciu 

obcości oraz żalu za tym, co było nam tak 

bliskie i swojskie.  
 

_________________________ 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

_________________________ 

 
Postępująca globalizacja, może też po czę-

ści integracja europejska, posiada sporo prze-
ciwników, do których i ja się zaliczam. Standa-
ryzacja sposobu życia, tandetność masowych 
produktów oraz ubożejącej coraz bardziej 
kultury, wszystko to musi budzić negatywne 
emocje i to nie tylko pośród fundamentalistów. 
Jest prawdą, iż bywamy przywiązani do swojej 
tożsamości. I tu socjolodzy martwią się o obraz 
i wizerunek Polski w krajach Unii Europej-
skiej, gdzie każda odmienność z konieczności 
poddawana będzie oswajaniu. Martwią się o to, 
jaki wizerunek Polski i Polaków będzie funk-
cjonował w tym tymczasowym konglomeracie. 
Tymczasowym? Cóż, jak cię widzą, tak cię 
piszą. Swego czasu w paryskiej TECZCE, z 
którą i ja współpracowałem na emigracji, 
Stanisław Moskal zwrócił uwagę na to, jak 
przede wszystkim zdążył zmienić się po paru 
latach nasz język w tejże Unii. Zauważa on, że 
po pierwsze zachodzą zmiany fonetyczne 
języka, że znikają samogłoski nosowe na końcu 
wyrazów (robię zamiast robię). Znikają też 
spółgłoski „h” i „ł” (wymawiają je tylko kreso-
wiacy), inni mówią: „Chasło, Cherbata czy 
Chitler” (Adolf rzecz jasna). Słyszy się: uadny, 
maupa, masuo i coraz częściej można usłyszeć 
„ł” tak twarde, że nazwa naszego kraju brzmi 
niemal jak „Pauska”. Nowości nie omijają 

również gramatyki np. „przestrzegaj przepisy” 
(przed czym?), „wysłuchaj nasz modlitwy”, 
„prosimy pana Nowak”. Nowakowa i Nowa-
kówna zaginęły już dawno temu i tylko pa-
trzeć, a będziemy mieli Monikę Kowalski. I 
dalej w takim słownictwie – brat ojca to już nie 
stryj, lecz wujek, a wydajemy nie gotówkę, a 
pieniążki. Niegdyś upominki przynosił Święty 
Mikołaj, zaś w Wielkanoc jedliśmy święcone. 
Obecnie musimy obchodzić Mikołajki, jemy 
święconkę itd. Niestety, ale łatwo zauważyć, iż 
wulgaryzmy przestały być wyróżnikiem lum-
penproletariatu i stały się składnikiem mowy 
potocznej, a trwają też coraz częściej środkiem 
artystycznego wyrazu. Uderza szczególnie 
nachalna obecność angielszczyzny, na którą 
ustawa o ochronie języka polskiego podjęta 
swego czasu na wzór Francuzów, przerażo-
nych szerzeniem się „franglais”, otóż ustawa ta 
nic nie może poradzić, gdyż jak dotąd, pozo-
staje li tylko na papierze. Idąc za tzw. modą na 
sukces, otwieramy dziś własny „business”, np. 
„minimarket” albo „snaekbar” i w tym też celu 
bierzemy w „leasing co trzeba. W południe 
zjadamy „lunch”, wypijamy w „pubie” „drin-
ka”, po pracy idziemy na „fittness”, a wieczo-
rem oglądamy „big-brother”, chrupiąc „chip-
sy”. Jutro „wymailujemy” wiadomość do 
znajomej „business woman”, pójdziemy kupić 
na „soldach grilla” jakiś nowy „t-shirt, zaś 
zaraz potem wyjedziemy gdzieś na „weekend”, 
aby poczuć się światowo. Istnieje pytanie, czy 
żyjemy jeszcze w tej naszej Polsce, czy słucha-
my jeszcze naszego polskiego radia, czytamy 
polskie czasopisma i oglądamy polską telewi-
zję? A jeśli do tego dodamy fakt, iż od lat 
przestaliśmy zadawać naszym dzieciom sło-
wiańskie imiona, zapomniawszy dawno pol-
skich kolęd, zamiast zaduszek świętować musi-
my Halloweeen, zaś serca walentynkowe 
zastąpi nam uczucie miłości, kulturowa unifi-
kacja zatoczy koło i ten nasz kraj stanie się 
pojęciem bardziej geograficznym niż kulturo-
wym. Brrr! Znany był przypadek pewnej 
aktoreczki, która po paru latach spędzonych w 
Ameryce, po przyjeździe do Polski na lotnisku 
zwracała się do oczekujących ją dziennikarzy w 
języku angielskim A któryś z nich (nie ja) 
krzyknął: „co, stara k..., zapomniałaś już, jak 
pachnie polski gnój?”. Nic dodać, nic ująć. 
Zakończmy to cytatem z „Dziadów”: ...A wiesz 

ty, co w Polszcze będzie za lat dwieście?... A no 
właśnie... 

 

KAZIMIERZ IVOSSE 

 
 

________________________ 
 
 

Na końcu języka 
Klubu Literackiego  

z Poznania... 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
(bez znaku zapytania) w trzeciej zwrotce 

tego wiersza mówi: 
 

(...) Ludzie ludzka masa 

zwolna się przemienia 

w granitową bryłę 

z sercami z betonu (...) 

 

Tadeusz Strimer: wiersze na stronie 110-
113 to interesujące, ciekawe teksty... idące w 
nowe kreacje, jeden wiersz pamięci Marka 
Edelmana, inne ciekawe. 

Andrzej Szmal za wyżej wymieniony ze-
staw wierszy. W drugim wierszu w piątej 
linijce piękne powiedzenie... metafora: „dobrze 
jest milczeć wierszem”. Wiersze inne także 
ciekawe.  

Żeby przytaczać tutaj jeszcze innych auto-
rów – a wszyscy są ciekawi, doprawdy brak 
miejsca na omówienia tej różnorodności...  

Jolanta Szwarc: od strony 118-120 znako-
micie opowiada prozą: filolog, mająca także 
ciekawy dorobek literacki. Dopowiada jej 
Stanisław Szwarc – mąż, jego znakomity cie-
kawy wiersz pt. „pies”.  

Reasumując: Antologia to dobrze dobre 
wydanie opracowane pięknie: graficznie i 
edytorsko oraz merytorycznie. To takie „Za-
duszki poetyckie”, nazwiska – czas wspo-
mnień.  

Na okładce znajdziemy sfotografowane ry-
sy ciekawej płaskorzeźby z brązu. Ta płasko-
rzeźba to wulkan, który dogasa i pozostawia po 
sobie gorącą wyrwę, pochłonął tyle istnień i 
zionie ich popiołem... Na zboczach krateru, 
idące niżej, małe domeczki, jakby to wszystko 
było zaginione lub w zatraceniu, trwające 
gdzieś na końcu stromego świata. Siedlisko na 
peryferiach nieznanej prowincji. Piękne to! – 
dobrze kojarzy się z duchem Antologii, i daje 
nam do rozumienia, że zawartość twórcza 
Almanachu to autorzy nie usuwający się ze 
zbocza –  poznańscy.  

Mówię tak, bo prawdziwa sztuka powstaje 
na zboczach... Nigdy w centrum paleniska, ta 
zaprezentowana twórczość spoczywa na wy-
brańcach, jest ciągiem, który trwa na dymią-
cym gardłem, gdzie ogień pozostawił w ziemi 
ranę – stygmat, który bardzo powoli zabliźnia 
się Feniksem, ostyga... krzepnie... i dogania 
czasowi. I jeszcze maleńka dygresja: spójrzmy! 
– zaiste jak plastyka potrafi dopowiadać, swo-
im uniwersalnym językiem, tak jak i muzyka... 
Tej plastyki w wydawanych periodykach 
Klubu Literackiego w jego wszelkich, ww. 
okazjonalnikach, Almanachach i obecnym 
„Protokole” nie brakowało i nie brakuje.  
Natomiast i echa tamtych odgłosów z lat 70. 
także, wciąż dalej przebijają się jeszcze teraz 
słyszymy ciepłe, trochę ochrypnięte nieco 
odgłosy, jak z Dantego.  
 

ZBIGNIEW KRESOWATY 

 
_______________ 
„Na końcu świata albo języka. Antologia 35 autorów 
Klubu Literackiego w Poznaniu”. Na okładce płaskorzeź-
ba w brązie Marioli Kalickiej – „Czyściec” wg Dantego. 
Wydawnictwo Kontekst, Poznań 2011. 

 

 



 

 

                                                                    Publicystyka                                                              13 

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                       Numer 7(179) lipiec 2011 

BBBBĄDŹ CO BĄDŹĄDŹ CO BĄDŹĄDŹ CO BĄDŹĄDŹ CO BĄDŹ    
 

 
 

Diabeł tkwi  
w szczegółach 

 

„Diabeł tkwi w szczegółach” – głosi pol-

skie przysłowie, którego głęboka mądrość 

polega, między innymi, na tym, że nie można 

go jednoznacznie odczytać. Jeśli bowiem to, 

co z pozoru wydaje się jasne i proste, w grun-

cie rzeczy wcale takie nie jest, to skąd właści-

wie wiadomo, że diabeł jest taki zły, na 

jakiego wygląda?  

 
_______________________ 

 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 

Jednym z najpopularniejszych polskich 
wierszy dla dzieci jest „Murzynek Bambo” 
Juliana Tuwima. Przez kilkadziesiąt lat całe 
rzesze krytyków podkreślały wyjątkowo huma-
nistyczny, antyrasistowski charakter tego wier-
sza. Jednak w ostatnim czasie sprawy wzięły zły 
obrót i wielu krytyków uważa, że ta bajeczka ma 
wyraźnie rasistowski charakter.  

Autorzy opublikowanego w ramach pro-
gramu Fundacji Edukacji dla Demokracji pod-
ręcznika pt. „Jak mówić polskim dzieciom o 
dzieciach Afryki” twierdzą, że „Murzynek Bam-
bo” to bajka wysoce szkodliwa  chociażby z tego 
powodu, że w uszach większości czarnoskórych 
mieszkańców świata słowo „Murzyn” brzmi 
obelżywie. Ten problem jest bardzo złożony i 
warto się nad nim pochylić. 

Niektórzy badacze sądzą, że polskie słowo 
„Murzyn” pochodzi od staropolskiego czasow-
nika „murzać”, czyli „brudzić”. Jeśli rzeczywiście 
tak jest, to znaczy, że słowo „Murzyn” jest syno-
nimem słowa „Brudas”. A jeśli nawet tak nie jest, 
to i tak nie jest dobrze, bo pozostałe dwie teorie 
na temat pochodzenia tego słowa też mają złe 
konotacje. Według pierwszej teorii słowo „Mu-
rzyn” pochodzi od łacińskiego słowa „Niger” i 
powszechnie uchodzi za obraźliwe, bo kojarzy 
się z  niewolnictwem. Według drugiej teorii 
słowo „Murzyn” pochodzi od łacińskiego słowa 
„Maurus”, które za  sprawą Portugalczyków 

stało się synonimem zniewolonego muzułmani-
na. 

Tak więc, niezależnie od tego, jaka jest ety-
mologia słowa „Murzyn”, z punktu widzenia 
człowieka, którego się nim określa,  jest ono 
jawną obelgą.  

Są jeszcze inne powody, dla których wier-
szyk Tuwima budzi gwałtowne sprzeciwy. 
Aktywiści Fundacji Afryka Inaczej są przekona-
ni o tym, że ta bajka zawiera rasistowskie stereo-
typy, bo dziki Murzynek Bambo nie chce się 
myć, wchodzi na drzewo, boi się mleka i - naj-
ogólniej rzecz biorąc – robi wrażenie głuptasa. 

Natomiast Patrycja Piróg, autorka znakomi-
tego eseju pt. „Murzynek Bambo w Afryce 
mieszka”, czyli jak polska kultura stworzyła 
swojego Murzyna” doszła do wniosku, że 

 „ szkoła, kąpiel i mleko są symbolami cywilizacji, 

zmycia tego, co nieczyste i nieprzystające do 

wyższej kultury, do jej bieli i czystości. Bambo 

instynktownie przed tym ucieka. Podporządko-

wanie się zasadom Zachodu równa się utracie 

własnej tożsamości. Koleżka oznacza niedojrza-

łość kulturową i cywilizacyjną. Bambo charakte-

ryzowany jest jako dobry, wesoły, czarny – oświe-

ceniowy mit dobrego dzikusa, tworzy opozycję do 

białego i rozumnego.” 
Możemy spierać się o to, czy krytycy bajki 

Tuwima nie są przewrażliwieni. Możemy bronić 
poglądu, że pejoratywne znaczenie staropolskie-
go słowa jest rezultatem pochopnej i nieupraw-
nionej projekcji z gruntu niepolskich proble-
mów na obszar naszej kultury. Możemy bronić 
honoru, prawdy i literatury, ale musimy prze-
strzegać europejskich standardów, co nie zawsze 
przychodzi nam łatwo. Najlepszym tego przy-
kładem są ordynarne wybryki Kuby Wojewódz-
kiego. W wyemitowanej 25-ego maja porannej 
audycji radia Eska Rock ten popularny show-
man zatelefonował do ciemnoskórego Alvina 
Gajadhura, rzecznika  Głównego Inspektoratu 
Transportu Drogowego, i poinformował go o 
tym, że audycja radia Eska Rock sponsorowana 
jest przez warszawski oddział Ku Klux Klanu. 
 

 
 

Rada Etyki Mediów bardzo słusznie uznała 
ten jawny przejaw rasizmu za pogwałcenie 
zasady szacunku i tolerancji zapisanej w Karcie 
Etycznej Mediów, ale Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oświadczył, że Kuba 

Wojewódzki należy do osób „niezwykle otwar-

tych, niezwykle życzliwych, szanujących wrażli-

wość inność ludzi”. Jeśli rasistowski bełkot Kuby 
Wojewódzkiego rzeczywiście był przejawem 
szacunku dla wrażliwości Alvina Gajadhura, to 
sposób działania Ministra Kultury  Bogdana 
Zdrojewskiego można śmiało porównać do 
sposobu działania Murzynka Bambo, który 
„Uczy się pilnie przez całe ranki ze swej murzyń-
skiej Pierwszej czytanki. A gdy do domu ze 
szkoły wraca, psoci, figluje – to jego praca”. 
 

 
 
 

Andrzej Walter 
 

pasterze 
 
bowiem dla Boga 
nie ma nic niemożliwego 
a my w jaskiniach lepimy garnki na lepszą 
strawę we dnie i w nocy ustawiamy figurki z 
kości na skalnym wyłomie potem strącamy z 
cieni kurz 
i tak ciągle 
szukamy światła 
we dnie i w nocy 
ciepłą dłonią przyjaciela 
który 
już ostrzy nóż 
na obrzęd ofiary 
zostaniemy tu 
pokłonić się bożkom 
pokątnie lepionym 
z wilgotnej gliny przemijania 
i tak ciągle 
od snu do ceremonii 
od zmierzchu do świtu 
od narodzin do śmierci 
i jeszcze raz 
do bezkresu 
noc 
skrawki ciszy próba pokory 
 
Pilchowice, 2 I 2011  
 
 

pragnienie 
 
ten wijący się czas  
podstępnie zmywa z twarzy  
zauroczenie 
 
kiedy byłem dzieckiem  
wierzyłem mu  
wzbudzał marzenia 
 
teraz płonie 
sztuczną patyną 
a ja pragnę 
nieodwracalnych źródeł 
w zamian 
za rzeczy grzeszne 
pod jabłonią pokuszeń 
 
Pilchowice, 22 IV 2011  
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Kolano i głowa 
 

Droga Pani! 
 

Już od ponad miesiąca boli mnie kolano, 
co utrudnia mi chodzenie. Starość? Dużo 
ostatnio łaziłem, bo i na warsztaty, na zebrania 
do Związku, i gdzie się dało. Może to był zbyt 
duży wysiłek. Ale kiedy kilka dni temu zosta-
wiłem w sklepie okulary, dotarło do mnie, że 
to starcze przypadłości. A Pani taka młoda. 
Może ma Pani na to jakieś lekarstwo? Zapew-
ne, ale czy zdoła mi pomóc? 

Wierzę, że kiedyś pomoże, więc zajmuję 
się sprawami codziennymi. Przede mną usta-
lanie składu Komisji Kwalifikacyjnej Związku, 
rozliczne zebrania, omawianie Warszawskiej 
Jesieni Poezji, bo wbrew pozorom czasu nie 
ma zbyt wiele. Odbieram też trochę telefonów 
w sprawie składu Komisji. Jeden z poetów 
nawet dość buńczucznie dowodził, że mam 
obowiązek zaprosić jego protegowanego. A ja 
powinienem zorganizować zespół do efektyw-
nej współpracy, a nie spełniać zachcianki i 
zaspokajać chore ambicje. Trochę piszę. Udzie-
liłem też wywiadu Miłoszowi Manasterskiemu 
właśnie na temat mojej działalności i planów 
jako przewodniczącego Komisji. Może to Pani 
przeczytać na portalu www.literaci.eu. Zawsze 
zresztą mam taką nadzieję, że Pani śledzi to, co 
robię. I dopóki mam takie przeświadczenie – 
czuję się młodzieńcem. Może to przesada, ale 
rzeczywiście czuję się znacznie lepiej. Byłem 
także jurorem konkursu dla młodzieży organi-
zowanym przez Klub Kultury „Radość”. To już 
dziesiąta edycja, a ja od pierwszej zasiadam w 
jury. Bardzo to lubię, poznaję świat dzieci i 
młodzieży – uczestnicy liczą od siedmiu do 
szesnastu lat. Niektóre prace bardzo ciekawe. 
A na rozdaniu nagród musiałem dokonać 
podsumowania konkursu. Zwróciłem uwagę 
na to, że opowiadanie jest czymś innym, niż 
wypracowanie. Dziwię się nauczycielkom 
będącym „promotorkami” nadsyłanych utwo-
rów, że tego dzieciom nie uświadamiają. Po 
prostu wiele z nich nie wie, co to jest literatura, 
a innym zapewne po prostu się nie chce. 

Mieliśmy też ciekawą imprezę „Moja Na-
rbutta”. Z inicjatywy mieszkańców tej urokli-
wej mokotowskiej ulicy (mam nadzieję, że tędy 
Pani chodzi) już po raz drugi odbył się są-
siedzki festyn integracyjny. To bardzo po-
trzebne, by ludzie stawali się sobie coraz bar-
dziej bliscy. Była świetna atmosfera, dużo 

uśmiechniętych twarzy. Na Narbutta mamy 
większość bardzo kulturalnych i wrażliwych 
sąsiadów, aż miło. Animatorkami tej cennej 
inicjatywy są Joanna Onyszkiewicz i Anna 
Grzelewska. Piosenki, konkursy plastyczne, 
poetycki, zwiedzanie ciekawych podwórek – to 
pokrótce program tej imprezy. Joasia aktywnie 
brała udział i nawet zajęła pierwsze miejsce w 
konkursie na komiks. W nagrodę otrzymała 
bon do miejscowej kawiarni oraz kilka komik-
sów. Między innymi dostała przerobioną na 
komiks przez Christopha Heuera oraz Gerlin-
de Althoff powieść Klausa Kordona „Pierwsza 
wiosna”. To czas wojny widziany oczami 
dziecka. Z komiksu (bo nie znam powieści) 
wynika, że biedni Niemcy strasznie cierpieli 
przez złego wujka Adolfa. Głód, bombardowa-
nie miast, strzelanie do żołnierzy Wehrmach-
tu, a nawet dymy krematoryjne Buchenwal-
du... Oczywiście przy tym ani słowa o War-
szawie, Leningradzie, o tym, kto jeszcze był 
palony w Buchenwaldzie (wynika z tego, że 
sami biedni Niemcy prześladowani przez 
grupkę faszystów). Żadnej wzmianki o tym, że 
nie było chyba narodu europejskiego, którego 
przedstawiciele nie ginęli w obozach i katow-
niach gestapo. Ani też o tym, że rodzice, babcie 
i dobrotliwe ciotunie małoletnich bohaterów 
wrzeszczeli na wiecach sieg heil! Może powieść 
jest inna, ale koszmarny komiks z podpisami 
dla idiotów fałszuje historię i mówi tylko 
ćwierć prawdy. Nikt nie kwestionuje cierpień 
Niemców, ale kto je sprowokował? I jakie były 
proporcje tych cierpień? A poza tym twierdzę, 
że literatury na komiks przerobić się nie da. 

Jak Pani widzi, nie uciekam od działalno-
ści, nazwijmy ją, publicznej. A nawet recen-
zenckiej, od czego chciałbym już odejść. Zgo-
dziłem się ostatnio na napisanie recenzji z 
tomiku księdza Jerzego Czarnoty, którego nie 
widziałem ze trzydzieści lat. Byliśmy kiedyś 
zaprzyjaźnieni, chrzcił moje dzieci, bywaliśmy 
u siebie. Dziś leży przede mną jego tomik z 
dedykacją – jakby nic się nie zmieniło; jakby 
odległość czasowa przestała istnieć. Muszę do 
niego zadzwonić, ale tak trudno mi się zebrać. 
Proszę, niech mnie Pani zaktywizuje! 

Lubię jego poezję. Nie ma w niej oczywi-
stości, natrętnego dydaktyzmu, nachalnej 
ideologii. Jest to zapis ludzkiego losu, wahań, 
pragnienia wiary. Człowiek jest tutaj osadzony 
w kontekście kulturowym. To mądra, bardzo 
oszczędna poezja. 

W blogu Leszka Żulińskiego czytam, że z 
literaturą nie jest tak źle. To prawda, skoro – 
jak się okazuje – książka potrafi się bronić 
przed swoimi rządowo-urzędniczymi opraw-
cami. Dostałem niedawno od Leszka tom jego 
wierszy, wydany u Adama Marszałka – „Mefi-
sto”. Poezja Żulińskiego zawsze mi się bardzo 
podobała. Rzadko można mieć do czynienia z 
tak precyzyjnymi wierszami. Ten tomik jest 
czymś w rodzaju dalekiego nawiązania do „Ja 
Faust”. Postacią, do której często podmiot 
liryczny się zwraca, jest Mefisto. Ten tom ma 
głębokie odniesienia egzystencjalne i filozo-
ficzne, rozważa znaczenie dobra i zła w na-
szym życiu. Świetny literacko. 

Tytuł „Mefisto” przypomniał mi pewne 
dawne wydarzenie. Oto w czasach dosyć już 
zamierzchłych pojechaliśmy na wycieczkę do 

Konstancina – Leszek swoim nowym czerwo-
nym maluchem, a Zbyszek Dolecki i ja moją 
syreną. Podówczas Lesio miał ciemną czu-
prynkę i prawie czarną bródkę. Jechał za nami. 
Spojrzałem w lusterko i powiedziałem do 
Zbyszka: „zobacz jaki diabełek jedzie za nami”. 
Powtórzyłem to Leszkowi ku jego rozwesele-
niu. 

A tymczasem sezon wakacyjny w pełni. 
Warsztaty na Słupeckiej, dokąd chodziłem na 
piechotę w nadziei, że spotkam Panią, zawie-
szone. Szkoda. Bardzo je lubię, urzekająca jest 
ta atmosfera, rozumiemy się w pół słowa, a 
uczestnicy robią duże postępy. Mam nadzieję, 
że zajęcia powrócą na jesieni. 

Brakuje nam rozmów o literaturze. Cza-
sami po zebraniu w Związku gadamy w „Lite-
rackiej” (czy Pani też tam bywa?) z Aldoną 
Borowicz, Markiem Wawrzkiewiczem, Zbysz-
kiem Milewskim, ale to mało. Rozmów i pi-
wa... Każdy z nas bez względu na dorobek i 
doświadczenia, potrzebuje takich rozmów, 
konsultacji, konfrontacji. Robimy to w miarę 
możliwości, ale teraz każdy zajęty swoimi 
sprawami, brakuje czasu na kawiarniane, co 
nie znaczy że błahe, dyskusje. 

Planów wakacyjnych też nie mam, po pro-
stu musimy ograniczyć wyjazdy z powodu 
nędznej kasy. Pewnie w sierpniu wyskoczymy 
na Kaszuby, ale na krótko. A Joasia pojechała 
w ramach „zielonej szkoły” do Pięknej Góry 
pod Giżyckiem. Uratowała nam w ten sposób 
samochód. Otóż odwieźliśmy ją do autokaru, a 
po powrocie okazało się, że na nasze parkin-
gowe miejsce spadła dość potężna gałąź. Nie-
wiele brakowało, a byłby z auta naleśnik, w 
dodatku niejadalny, bo zbyt ostry... Nasz 
administrator chciał uzyskać kontakt z właści-
cielem posesji (drzewa stoją na sąsiednim 
terenie tuż przy ogrodzeniu), ale powiedzieli 
mu, że nie mogą udzielać takich informacji. 
Zupełnie jak za ostrej komuny. Chcieliśmy 
Polski, no to ją mamy – przywołuję Gałczyń-
skiego, patrząc na ludzików o mentalności 
ubeckiej. Tutaj już nic nie powinno nas dziwić. 
Nawet Chińczycy „budujący” autostradę. W 
końcu to Polanda, daleko poniżej afrykańskich 
państewek. Ale za to mamy gadżeciki w postaci 
relikwii, bezczelnych katabasów, co widać 
zwłaszcza w okresie komunijnym. 

Mój wnuczek Kuba właśnie miał pierwszą 
komunię, musiał się wystać, wysłuchać głupie-
go kazania, pojechać jeszcze po raz drugi w 
tym samym dniu do kościoła nie wiadomo po 
co, a potem „biały tydzień” i zawracanie głowy. 
Na kazaniu proboszczunio dopominał się o 
kasę na kostkę przed kościołem. Oni zupełnie 
taktu nie mają, Cóż, w większości to chamy 
nagle wzbogacone i awansujące społecznie, 
więc nic dziwnego, że im się kręci we łbach. 

A mnie się kręci z innego powodu, choć 
jeszcze mnie Pani nie awansowała... Tak więc 
pozdrawiam Panią serdecznie, z lekka się tylko 
zataczając... 

Serdecznie pozdrawiam – 
                                           

STEFAN JURKOWSKI 
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Zmarł poeta  
rozumu i wiedzy... 

 
Każde odchodzenie jest bardzo bolesne. 

Szczególnie dla tych, którzy żegnają osobę 

bliską duchowo, taką, z którą zawsze miało się 

wielką ochotę spierać, dyskutować, po prostu 

być... Zmarł Jan Juszczyk, poeta, filozof i 

piękny człowiek. Poeta rozumu i wiedzy. 

Piękny duchem. Po prostu przyjaciel... 
     

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Z Jankiem Juszczykiem znałem się wiele 

lat i on – choć mógłby być moim ojcem – 
zawsze powtarzał, że „tak, jak z tobą świetnie 
rozmawia mi się o filozofii, to rzadko się zda-
rza”... To właśnie filozofia spowodowała, że 
staliśmy się sobie bliscy. Często spotykaliśmy 
się: w Łodzi, Zelowie, Zduńskiej Woli czy 
Sieradzu. Do Zelowa przyjeżdżał zawsze bar-
dzo chętnie, a wszystko zaczęło się podczas 
Ogólnopolskich Konfrontacji Literackich, 
które organizowałem na początku lat 90. Janek 
przyjeżdżał wtedy z prozaikiem Andrzejem 
Zimowskim i można by powiedzieć, że stano-
wili taka nierozłączną parę. Obaj lubili dysku-
tować (Andrzej lubi to do dzisiaj) i znajdowali 
do swoich rozmów wielu słuchaczy-
dyskutantów. A Jasiu, tak go zawsze nazywa-
łem, uwielbiał filozofię. Była ona dla niego 
sensem życia. W końcu studia filozoficzne i 
historyczne odbył w Uniwersytecie Łódzkim, a 
doktorat z filozofii uzyskał na Uniwersytecie 
Śląskim.  

Filozofia tak bardzo go pochłonęła, że 
przesiąkła całą jego poetycką twórczość. Wydał 
czternaście tomików i nie pamiętam, żeby choć 
jeden z jego wierszy nie był przesiąknięty 
właśnie filozofią. Może dlatego wielu mówiło, 
że poezja Juszczyka jest trudna, nie na współ-
czesne czasy, ale nic bardziej mylnego, nic 
bardziej nietrafionego w sądach. Pomimo 
swoich klasycznych peregrynacji, Jasiu był 
bardzo nowoczesnym poetą. Czuł ją doskona-
le, chłonął całym sobą, jakby wnikała ona do 

jego serca przez całe ciało, przez skórę. Był 
poetą, który poszukiwał, który wiedział, że nie 
można w XX i XXI wieku tkwić w archaicz-
nych poetykach. Był poetą wybitnym, choć 
bardzo skromnym i cichym. Marzyło mu się 
zawsze takie novum, do którego dążył przez 
cale swoje życie. Chciał połączyć Norwida z 
Przybosiem. Powiedział mi o tym w 1997 roku 
w wywiadzie, który zrobiłem z nim do mojej 
książki pt. „Kiedy umiera poeta, umiera świat”. 
Juszczyk powiedział mi wtedy: „Prawdę mó-
wiąc, to ja rzeczywiście piszę jeden wiersz, 
który jest rozpisywany na różne sposoby, 
różne zakresy, przedstawiam ten sam świat z 
różnych barwach. Ale moja twórczość nie jest 
chyba monotematyczna. Przecież świat w 
moich wierszach jest baśniowy i realistyczny, 
filozoficzny i historyczny. W moich książkach 
poruszam sprawy szeroko rozumianej kultury. 
Myślę, że przez te wszystkie lata wypracowa-
łem już własny styl, u podłoża którego leży 
umiłowanie do poezji klasycznej, a ja tak 
bardzo chciałbym pogodzić Norwida w Przy-
bosiem”... 
 

 
 

Jan Juszczyk 

 
Jasiu do końca wprowadzał w życie swoje 

przemyślenia. Na zajęciach ze studentami 
prawie nigdy nie dawał do omawiania poezji 
klasyków, tylko swoich przyjaciół, tłumaczył 
im świat, wierszami najbardziej współczesny-
mi. To dzięki niemu, wielu młodych ludzi 
poznało, a nawet zainteresowało się literaturą 
najbardziej nam bliską – bo naszą... A było 
tych nazwisk naprawdę wiele. Jasiu kiedyś 
pokazywał mi swoje notatki wykładowcy i był 
to naprawdę imponujący spis nazwisk. Zawsze 
mi tłumaczył: „Andrzeju, a kto jak nie my, 
powinniśmy zaświadczać o nas samych, że 
jako spadkobiercy naszych dziadów, przekazu-
jemy naszym następcom cząstkę nas samych”... 
 

 
 

Jan Juszczyk (z prawej) w gorącej dyskusji  

z Piotrem Morawiczem i Ryszardem Kubiakiem. 

W czerwcu 2009 roku Jasiu zwrócił się do 
mnie z prośbą o wydanie mu jego nowej książ-
ki pt. „Misterium bytu”. Zadzwonił i powie-
dział: „Andrzeju, bardzo chcę wydać u Ciebie 
(w moim wydawnictwie – przyp. A.D.) mój 
nowy tom. I jeszcze jedno. Zależy mi na kilku 
słowach na okładkę. Wiem, że zrobisz to 
dobrze, bo także kochasz filozofię, a jak wiesz, 
jest ona w każdym moim wierszu”... Pisałem o 
jego poezji wielokrotnie, więc zrobiłem to z 
wielką przyjemnością:  

„Intensywność, piękno i metaforyka po-
etyckich obrazów jest w książce Jana Juszczyka 
szczególna. Niezwykle trafnie i precyzyjnie 
ujmuje sens ludzkiego życia. Te bardzo ważne 
opisy przedstawiają obrazy ludzi, niezwykle 
emocjonalnie podchodzących do swojej egzy-
stencji. Rzadko się zdarza, aby taki wybór był 
tak bardzo przejmujący. Ale to zasługa samego 
autora, gdyż czytając jego wcześniejszą twór-
czość czytelnik wie, że ta książka nie mogła być 
inna.  
 Każda generacja ma cechy swoich po-
przedników i wyznacza pewne cechy dla poko-
leń przyszłych. A najważniejsze w poezji Jusz-
czyka jest to, że jego romantyczny charakter 
poparty jest bardzo silnie doświadczeniem 
życiowym i wielką wiedzą filozoficzną.  
 Jan Juszczyk przenikliwą analizą kondycji 
ludzkiej, zawarł wiele odniesień, które zrozu-
mieć powinien każdy inteligentny człowiek. Ta 
książka dotyka korzeni człowieczeństwa, gdyż 
poeta wie, że szczęściem jest być wewnętrznie 
bogatym, ale tylko wtedy, kiedy ostatni ze 
zwykłych ludzi, zapamięta świat w wymiarze 
kosmicznym, ze wszystkimi jego aspektami 
codzienności. Pisarzowi jest coraz trudniej w 
to wierzyć, że tak się stanie i dlatego swoją 
książką próbuje nas zmienić, poprowadzić do 
lepszych komnat rzeczywistości... 

Niestety, jak się okazało, była to ostatnia 
książka Jasia... A nam pozostało tylko czerpać z 
jego niezwykle mądrych i jakże ważnych 
wierszy. Bo cóż ważniejszego jest dla poety, jak 
właśnie pamięć o nim i jego poezji. A my 
pamiętamy, Jasiu, pamiętamy...  

■ 

 
 

Jan Juszczyk 
 

Czas 
 
Jest ze mną teraz, 
był i będzie, choć niepodzielny; 
korzystam z niego w różnych stanach ciała 
i myśli, 
jak dzierżawca, gospodarz prawie 
z prawa, zasiedzenia, 
rozumiem jego moc w milczeniu, 
zamykam w pojęciu. 
 
A może jest on tylko złudzeniem koniecznym? 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((11111111))))    

 

 (fragmenty) 
 

 

 
Po każdym kiju przychodzi do delikwenta 

lekarz i opatruje ranę. Czeka się do momentu, 
gdy ofiara chłosty będzie gotowa do... następ-
nego kija. Amerykanin miał czas na kije, bo 
został skazany na pół roku więzienia. Sprawa 
odbiła się szerokim echem we wszystkich świa-
towych mediach. 

– Za co go skazano? 
– Za „drobiazg”. Po pijanemu pomalował 

18 aut sprayem i pociął w kilkunastu autach 
opony. Ale ja chciałem teraz cię zapytać, czy 
taka propaganda singapurskiej surowości 
prawa jest twoim zdaniem dobrym czy złym 
chwytem marketingowym, bo według mnie 
bardzo dobrym. Świat dowiaduje się, że w 
Singapurze karzą za wandalizm, świat dowia-
duje się, że karze się tu za zaśmiecanie ulicy 
mandatem 500-dolarowym... czyli że ulice są 
czyste. Świat dowiaduje się, że za gwałt można 
dostać karę śmierci, a więc biała kobieta może 
się nocą spokojnie przechadzać po ulicy. Świat 
dowiaduje się o karze śmierci za użycie broni, 
więc wie, że nie ma tu przestępczości, co jest 
prawdą, choć nie do końca, bo jednak zdarzyły 
się na peryferiach Singapuru rewolwerowe 
porachunki, o których oczywiście nic nie 
pisano. Świat dowiaduje się wreszcie, że kara 
śmierci grozi wysokiemu urzędnikowi pań-
stwowemu, gdyby mu udowodniono korupcję, 
więc nie ma korupcji. Podobna też kara czeka 
za handel narkotykami, więc nie ma narkoma-
nii. 

A tak naprawdę ludzie – jak zauważyłeś – 
często przechodzą przez jezdnię na czerwo-
nych światłach, a samochody są parkowane 
pod tabliczkami, które grożą mandatem 1000-
dolarowym za parkowanie w tym miejscu. 
Słowem – nie taki diabeł straszny, jak go malu-
ją... 

Propaganda surowego prawa, bezpieczeń-
stwa, czystości i porządku w połączeniu z 
wiedzą, że tu się płaci bardzo niskie podatki – 
przyciąga biznesmenów ze świata. Dodam 
jeszcze, że w krajach sąsiednich – w Malezji, w 
Indonezji – chińscy przedsiębiorcy bywali źle 
traktowani. Trudno się dziwić, że uciekają do 

Singapuru, co napędza gospodarkę... Dodat-
kową przynętę stanowi fakt, że rządzący tym 
paradoksalnym krajem mają wizję na 50 lat do 
przodu, co się łączy się ze stabilizacją, a stabili-
zacja okazuje się jeszcze jedną pokusą dla tych, 
co chcą tu inwestować. Naklejki „Fine City” 
można czytać na dwa sposoby: jako „Miłe 
miasto” i... jako „Miasto kar”. 

A teraz podam ci przykład złego marke-
tingu w wykonaniu Polaków. Pani Barbara 
Grad, dziennikarka sprzedająca wiadomości z 
Polski do telewizji CNN, zrobiła dla niej audy-
cję o polskich „łowcach skór”. Kiedy to zoba-
czyłem w Sinagpurze, o mało mnie szlag nie 
trafił. Singapurczycy skazaliby takiego dzien-
nikarza, który pokazuje ich źle w świecie, na 
kije! Kto przyjedzie do kraju, który uśmierca 
zastrzykami, i czy chcielibyśmy, żeby świat o 
nas to właśnie wiedział? 

Wojtek uważa, że w Singapurze nie ma 
demokracji, lecz istnieje „merytokracja” (ro-
zumokracja). Jest właściwie entuzjastą młode-
go państwa, któremu wszystko się udało dzięki 
mądrym przywódcom, choć dyktatura tu 
panująca, nierespektowanie praw jednostki – 
nawet w połączeniu z liberalizmem gospodar-
czym – wydają się dla Polaka rodzajem zamor-
dyzmu. 

Dla Europejczyka tu przebywającego jesz-
cze jedno – zdaniem mojego gospodarza –jest 
nie do pojęcia i przyjęcia: prawie każdy Singa-
purczyk dałby się pokrajać za Lee Kuan Yewa i 
Partię Akcji Ludowej, która tu rządzi od same-
go powstania państwa, i za rząd. 

Kije dla Singapurczyków? 
Ale nie wszyscy Polacy w Singapurze (w 

Ambasadzie Polskiej zarejestrowano około 150 
rodzin; ja poznałem ich kilkanaście) odnoszą 
się do swoich gospodarzy z takim samym 
entuzjazmem. 

Agnieszka i Marcin (on doktor chemii, 
pracuje w Instytucie Rozwoju Żelazka, ona 
prowadzi gabinet logopedyczny), z którymi 
wybraliśmy się na kolację do dzielnicy Małe 
Indie, mówią o Chińczykach –
Singapurczykach, że są „okrągli z wierzchu i 
kanciaści w środku”. Podobny brak entuzja-
zmu wykazują Daniel i Ewa, którzy mieszkają 
w Singapurze już 15 lat; podjęli mnie kolacją 
na 29 piętrze. 

Marcin porównuje relacje Polaków z Sin-
gapurczykami do tych między mężem i żoną w 
starym, acz nie bardzo kochającym się małżeń-
stwie. Najpierw, gdy byli i młodzi i zafascyno-
wani swoją odmiennością – szli na daleko 
idące kompromisy, zacierając wzajemne różni-
ce. Lecz gdy zakochanie minęło, wzajemne 
różnice zaczęły denerwować i starzy, niezbyt 
dobrzy małżonkowie zrozumieli, że odmien-
ność zdań na każdy temat jest denerwująca. 

– Tak jest też z moimi Azjatami. To, co dla 
Polaka wydaje się proste, u nich napotyka na 
nieprzewidziane opory wynikające z kultury, 
religii, obyczaju. To mnie czasami doprowadza 
do szewskiej pasji. Na zewnątrz układni, mili, 
nigdy nie powiedzą „nie”, nawet gdy zapytasz 
o drogę, pokażą ci kierunek, choćby nie mieli 
pojęcia, czy dobrze wskazują, bo nigdy się nie 
przyznają, że czegoś nie wiedzą. W istocie są 
skryci, nie dzielą się doświadczeniami w pracy 
i trudno mówić o szczerości – mówi. 

– Poczuciem humoru też nie grzeszą – 
wtrąca Agnieszka. – Trzeba im tłumaczyć 
każdy dowcip kilka razy... Mają co prawda 
wspaniale wykształcone w Europie elity – 
przyznaje – ale przeciętni Singapurczycy są jak 
na mój gust zbyt mało kreatywni. O improwi-
zacji nie ma mowy. Owszem, wykonują ideal-
nie nakazy szefa, ale nie zrobią nic samodziel-
nie. 

Marcin dorzuca, że nie są asertywni. Wolą 
udawać, że są jak wszyscy, że się nie wyróżnia-
ją. Tak są zresztą wychowywani od przedszkola 
i szkoły: mundurki i chóralne skandowanie 
pieśni i wierszy, co nie oznacza, że ich szkoła 
jest zła. Szkoła wyciska z nich siódme poty i, 
owszem, przykładają się do nauki, tak że po 
zdaniu matury mogą startować na każdy 
uniwersytet świata. Jednak wkuwają przede 
wszystkim na pamięć, nie uczą się samo-
dzielnego myślenia. 

– Nie lubią, gdy się im ktoś przygląda, bo 
wydaje im się wtedy, że się odróżniają od 
otoczenia. Raz byłem świadkiem – opowiada 
mi zaprzyjaźniony z córką Holender Matt – że 
ktoś wstał od stolika i uderzył w twarz tego, 
który mu się przyglądał. 

A największą obelgą jest, gdybyś zdema-
skował Singapurczyka, że kłamie, lub udo-
wodnił mu publicznie, że coś zrobił źle. „Ode-
brałeś mu twarz”, a więc stałeś się jego śmier-
telnym wrogiem. „Utrata twarzy” jest dla niego 
straszną rzeczą. Proces „odzyskiwania twarzy” 
trwa nieraz miesiącami, latami. Musisz się 
upokorzyć, musisz sam „stracić twarz”, żeby 
on ją odzyskał i żebyście mogli utrzymywać 
normalne stosunki. 

Opowieści o odmienności Azjatów w 
oczach Europejczyka mogłyby się ciągnąć 
całymi godzinami, ale czy to ma sens? 

Są po prostu inni. Irytują w codziennym 
pożyciu, ale nie sposób nie przyznać, że w 
żadnym mieście świata nie doszło do tak 
ogromnych przeobrażeń cywilizacyjnych. 
Schematyzm, kolektywizm myślenia i działa-
nia, bezkrytyczny stosunek do władzy, brak 
opozycji, monopol jednej partii?... Owszem. A 
jednak mają najlepsze firmy w świecie, świetne 
szkoły, doskonałe drogi, zdyscyplinowanych 
pracowników, ukierunkowanych na cel, jakim 
jest rozwój kraju, stuprocentowe bezpieczeń-
stwo w dzień i w nocy. 

– Bo ten kraj – ciągnie Matt – jest urze-
czywistnieniem myśli chińskiego filozofa 
Konfucjusza o państwie idealnym, znakomicie 
funkcjonującym, w którym obywatele są zdy-
scyplinowani, pracowici, młodsi posłuszni 
starszym, pracownicy – szefowi; administracja 
jest nieskorumpowana i niezbiurokratyzowa-
na. 

Moja córka Aśka zwróciła mi uwagę, że 
gdy pewnego dnia wybrali się z mężem do 
kawiarni zaproszeni przez młode małżeństwo 
singapurskie, często padało w rozmowie słowo 
rząd. „Bo nasz rząd tak myśli”, „Bo nasz rząd 
ma takie zdanie”, „Bo rząd postanowił teraz 
prowadzić politykę prorodzinną”, „Bo rząd 
uważa, że trzeba się uczyć chińskiego (manda-
ryńskiego),gdyż to teraz kluczowa sprawa”. 
 

cdn. 
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Pomiędzy 
wszechmocą 

i świętością istnienia 
 

Od pewnego czasu coraz częściej spotyka 
się poezję, szczególnie kobiecą, inspirowaną z 
jednej strony głęboką i osobistą wiarą religijną, 
z drugiej szczerą miłością do najbliższych, 
innych ludzi, ale świata wziętego jako całość. 
Można by nazwać ten nurt w literaturze 
współczesnej panteizmem emocjonalnym, 
gdyż artyści w swym głębokim przeżyciu 
metafizycznym starają się wyrazić to funda-
mentalne przeżycie jedności metafizycznej ze 
Stwórcą i jego stworzeniem, którego nie mogą 
ująć do końca w słowa, ale obcując blisko z 
Jego dziełem, kreując utwory przesycone 
ogromny podziwem dla wręcz nieskończonej 
jego wielkości, co daje im radość życia i poczu-
cie bezpieczeństwa istnienia, pomimo różnych 
niedogodności życia codziennego. Należy do 
tej grupy poetka mieszkająca w Tęgoborzy nad 
Jeziorem Rożnowskim, należąca do Limanow-
skiego Klubu Literackiego, Agnieszka Kosec-

ka, nad której debiutanckim tomikiem – „Jego 
dar” – zamierzamy się pochylić.  
  Poezja Koseckiej, jak  często podkreśla to 
w swoich utworach, powstaje w niej z głodu 
istnienia poszukującego czegoś na kształt 
totalnej, przesiąkniętej romantyzmem – miło-
ści rozwijanej na podglebiu równie głębokiej 
wiary. Każdy z jej utworów stanowi formę 
istotnie przeżytego doświadczenia siebie w 
świecie, pomiędzy ludźmi, ale i Niebem a 
Ziemią, w którym próbuje uchwycić okruchy 
świętości. Jest ona dla niej czymś, co przypo-
mina przysłowiową poświatę, otaczającą każde 
jednostkowe istnienie. Centralną metaforą, w 
którą ujmuje swój wykreowany świat poetycki, 
jest niewątpliwie biblijny obraz Golgoty Pań-
skiej, zapowiadającej jednak zmartwychwsta-
nie wszystkiego, co istnieje, a co pojawiło się z 
dobrej i nieprzymuszonej woli Stwórcy. To 
przekonanie wzmacniają w poetce doświad-
czenia związane z celebracją Świąt Bożego 
Narodzenia, które wraz z Wielkanocą narzuca-
ją i organizują rytm jej życia. Jest ono wkom-
ponowane w piękno i harmonię lokalnej przy-
rody w okolicy Tęgoborzy, w horyzoncie jej 
jednostkowego życia z rodziną i bliskimi sobie 
ludźmi. 

Osobiste usytuowanie w świecie, z którym 
pozostaje najczęściej w mistycznym, nierzadko 
przedrefleksyjnym zespoleniu, tako oto w 
jednym z wierszy bez tytułu opisuje: „wychy-
lona przez stromą / cembrowinę świata / 
zaglądam w głąb / przez ciemności / szukam 
własnej duszy // wypłynęła modlitwą / na 
spokojne wody / z wolna tonąc w czułości / 
Twojego spojrzenia // cichnie melodia ziemi / 
wody powietrza / gdy w nieruchomym lustrze 
/ przegląda się niebo”. Jedyne, co niepokoi 
Kosecką, to fakt, że ten jej świat Edenu coraz 
częściej nawiedza rozprzestrzeniająca się we 
współczesnym świecie rzeczywistość „wieży 
Babel”, rozpinająca niejednokrotnie nad jej 
światem życia złowieszcze „skrzydła demona 
ciemności”. Niepokoi się, że wokół jej świata 
rozprzestrzenia się inny świat rządzący się 

logiką ponowoczesną, w której konsumpcja 
pożera elementy kultu świętości obecnej we 
wszystkim, co żyje. Stara się więc śledzić i 
pokazywać tę świętość w małych prowincjo-
nalnych miasteczkach, gdzie na marginesie 
wielkomiejskiego wrzasku zachłannego świata 
kapitalizmu kwitnie jeszcze to uduchowione i 
przesiąknięte miłością życie. Protestuje rów-
nież przeciw urynkowieniu uczuć religijnych i 
konsumpcyjnego traktowania świętości, a 
nawet przestrzega przed możliwością nadejścia 
apokalipsy.  Zdaje sobie również sprawę z tego, 
że dzisiaj śpiewać całą prawdę o miłości jest 
coraz trudniej, a więc pisze, że tylko o niej 
szepce, podobnie jak strumyk przeciskający się 
pomiędzy polami, sadami, drzewami, skałami. 
W kolejnym wierszu bez tytułu oznajmia 
zatem: „śpiewać miłość jest trudno / kruszą się 
wysuszone / nadmiarem wzruszenia // zachry-
płe od wysiłku / onomatopeje / więdnie na 
półce wersu / znużony epitet / zatruł ostanie 
głoski / wszechobecny banał / przecieka przez 
sylaby / załzawione serce // śpiewać miłość jest 
trudno / – więc tylko ją szepcę”. 

„Liryka Agnieszki  Koseckiej – pisze Woj-
ciech Kudyba w Posłowiu do tego tomiku – 
dobrze wpisuje się w nurt wyznaczony wier-
szami Kazimiery Iłłakowiczówny, Anny Ka-
mieńskiej i wielu innych poetek wiary. W 
wielu utworach powraca charakterystyczny 
obraz »przycupnięcia« – poczucia własnej 
znikomości i kruchości a zarazem bezpieczeń-
stwa i schronienia, swoistej zażyłości z Bogiem, 
który ukazuje się w tej poezji przede wszystkim 
naszym mieszkaniem” (s. 62). Trudno tu coś 
więcej dodać, jeśli idzie o istotę tego typu 
poezjowania, ale niewątpliwie wrażliwość 
religijna oraz artystyczna Koseckiej na 
Wszechmoc piękna istnienia i towarzysząca jej 
prostota wypowiedzi poetyckiej tworzą niepo-
wtarzalny klimat potęgujący doświadczenie 
głodu istnienia, jego uświęconej wartości, ale i 
nadziei na to, że człowiek nigdy „całkiem nie 
umiera”. Także w tak rozbudowanym domo-
stwie codziennego istnienia samo życie wraz z 
jego przeciętnością staje się fantazją pełną 
smaku, ale doświadczeniem, które budzi ten 
szalony apetyt na wieczne jego istnienie, po-
mimo dokuczliwości zwykłej codzienności. W 
wierszu pt. „z okna” – tego otworu mediatyzu-
jącego nasze nieustanne zapośredniczenie ze 
światem – poetka tak opisuje ten swój apetyt 
na kolejny dzień: „podnoszę świeżym wzro-
kiem / chłodny atłas jeziora / parują sny po-
ranne // zastygłe w przestrzeni / trwają słowi-
cze trele / na sznureczkach nut / las się prze-
ciąga lekko / nadziemnym szelestem // maluje 
pędzlem źrenic / w wielkiej misie nieba / rudy 
odblask obietnic / – mój kolejny dzień”. Warto 
postarać się i mieć ten tomik przy sobie choćby 
z tej przyczyny, że można do niego zaglądać w 
chwilach zwątpienia, kiedy życie doskwiera, 
jak znoszone i rozpadające się sandały. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT  
 

________________ 
Agnieszka Kosecka, „Jego dary”. Redakcja: Danuta 
Sułkowska. Konsultacja literacka: Wanda Łomnicka-
Dulak. Posłowie: Wojciech Kudyba. Katolickie Stowarzy-
szenie Civitas Christiana w Nowym Sączu, Nowy Sącz 
2010, s. 64. 

 

W okowach dni 
 

Okładki wydawanych tomów poezji są 
najczęściej „przystrojone” wyszukaną grafiką i 
dość obszerną informacją o autorze. Ma to 
przyciągać oko potencjalnego czytelnika, a 
także służyć kreowaniu dobrego wizerunku 
twórcy. Taka metoda zachęcania czytelnika do 
wzięcia książki w ręce sprawdza się tylko w 
pewnym stopniu. Ponad wszystko decyduje 
nazwisko literata, chociaż nie bez znaczenia 
jest dobra kampania promocyjna. Mnie podo-
bają się okładki dyskretne, stonowane kolory-
stycznie, z umiejętnie rozmieszczonymi napi-
sami złożonymi prostą czcionką. Taką książkę 
biorę do ręki z większą przyjemnością. 

Tom poezji Edmunda Pietryka „Cisza” 
spełnia moje oczekiwania w kwestii okładki, a 
tym bardziej w kwestii zawartości. Nie zamie-
rzam w niniejszym tekście skupiać się na szacie 
graficznej. Zasygnalizuję jedynie, że górna 
część oprawy utrzymana w czerni dobrze 
komponuje się z zielenią części dolnej, a czer-
wony kwiat wyłaniający się z niej może symbo-
lizować życie, które trwa na przekór katakli-
zmom i coraz mniejszej odpowiedzialności 
ludzi za byt naszej planety. Tytuł zapisany 
prostą czcionką czyni okładkę przejrzystą i 
tym bardziej godną uwagi. Opracowania 
typograficznego dokonał Bogdan Hojdis. 
Powyższe informacje wydają się uzasadnione, 
rzadko bowiem w omówieniach wydanych 
pozycji literackich, i nie tylko takich, zwraca 
się uwagę na szatę zewnętrzną, co jest zanie-
dbaniem wobec projektantów okładek i innych 
elementów graficznych.   

Książę Metafory, jak Edmunda Pietryka 
nazywa Helena Gordziej, ofiarował nam kolej-
ne wartościowe wiersze.  Tom zadedykował 
swojej żonie Marii, ona jest kluczowym na-
tchnieniem życiowym i literackim poety. 
Tylko razem mogą nie rozbić się o rafy dni: 
  

(...) Jesteśmy 
tylko jeńcami swojego snu 

w kamiennym szałasie przeznaczeń 

Rysujemy ich mapę a biały 

bez w twoich dłoniach Mario 

jest uśmiechem który 

wymknął się z twarzy Boga 
 

(„Mapa przeznaczeń”) 
 

Edmund Pietryk skrupulatnie penetruje 
materię ziemską, analizuje fizyczność człowie-
ka i jego aspekty psychiczne. Stara się poznać 
logikę Boga, chociaż wie, że to nieziszczalny 
pomysł. Poznański poeta poszukuje spoiwa 
umożliwiającego zrozumienie czasu, który 
doświadcza go coraz boleśniej. W narastającej 
bezradności, w bezsile, chce modlić się wła-
snymi słowami, sądząc, że taka modlitwa jest 
najbardziej uczciwa, przy czym ma świado-
mość, iż każde jutro może zaostrzyć ból fi-
zyczny i psychiczny, a poranne otwarcie po-
wiek jest niepewne: 
  

Wrona pazurami wypisuje wyroki 

śmierci i Błyska jakiś wiersz jeszcze 

niespopielony Jakaś bezgłośna 

modlitwa Natury psalmów które 

wiszą w niebie (...) 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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W okowach dni 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
 

Cmentarz to tylko blizny ziemi a 

w księżycowej pełni umierania jest 

stokrotne życie (...) 
 

(„Bukiet baśni”) 
 

Czytając poezję Edmunda Pietryka, ma się 
wrażenie, że realizuje aforyzm Sofoklesa: 
„Mało słów, dużo treści”. W poetyckich zapi-
sach Księcia Metafory, każdy wyraz ma swoje 
uzasadnienie, współtworzy logiczną konstruk-
cję wiersza, który ma obrazować różnorodność 
przyrody i skomplikowaną osobowość czło-
wieka, a także może stanowić inspirację dla 
rozważań metafizycznych. Te wiersze wywołu-
ją dreszcze wzruszenia: 
 

Potem pisał listy ciężkie jak śmierć i 

zabrakło mu czasu by oswoić zbiegłą 

z nieba gwiazdę 

Jedną chmurę Bóg wydzierżawił diabłu 

na drugiej goszczą zapomniani poeci 

i tam kwiaty są powiekami aniołów 
 

(„Zapomniany poeta”)  
 

W pięknym, pouczającym i terapeutycz-
nym wierszu „Skrzydła nocy” poeta zmaga się 
z destrukcyjną mocą nerwicy. Sny pławią się w 
koszmarach, a nierzadkie przebudzenia służą 
sięgnięciu, być może, po kolejną tabletkę 
przeciwbólową. Wtedy trzeba, na przekór 
złemu losowi, wzmóc w sobie wolę życia, 
zawierzyć pięciolistnej koniczynie. Priorytetem 
staje się unicestwienie złych dyspozycji psy-
chicznych, a bezpiecznego posłania należy 
szukać choćby między księżycami: 
 

Rozpościerają się skrzydła nocy i jakby 

chmura zrzuciła cię ze swego grzbietu 

Tresuje cię mały diabeł nerwicy (...) 

 

Przyjdzie noc która bywa pieśnią cmentarną 

albo miodem od najdzikszych pszczół 

Poeta kroi mgłę nożem z wiersza 

odlicza pięciolistne szczęście koniczyny 

a potem mości sobie posłanie 

między dwoma księżycami 

 

Szwedzkie przysłowie mówi: „Serce jednej 
kobiety widzi więcej niż oczy dziesięciu męż-
czyzn”. To trafna uwaga. Niewiasty podpowia-
dają, jak brnąć przez ciemne zaułki dni, co 
robić, by puls przyspieszony codziennymi 
obowiązkami nie rozsadził kruchych tętnic. 
Warto dostrzegać i doceniać mądrość Marii, 
Jolanty czy Ewy. Edmund Pietryk to potrafi: 

 
Tłumaczysz mi język chmur nawet gdy 

nasze dusze mają buty z kamienia 

W sadzie naszego domu jest tak cicho – 

brzozy za oknem zastygły w tanecznym 

układzie (...)  

 

Dlatego nasze życie zapiszemy wiewiórkom 

i gwiazdom a naszą miłość Gwieździe Polarnej 
 

(„Tajemnica”) 
 

Każdego dnia doświadczamy biologiczne-
go przemijania. Komórki i tkanki obumierają, 
coraz częściej boli, panoszy się irytacja, do-
skwiera poczucie bezradności. Nie trzeba 
stawać przed lustrem, by znaleźć kolejną 
zmarszczkę. Zwyrodnienia stają się „normal-

nością”, najważniejsze, by nogi chciały nieść, a 
z dłoni nie wypadała łyżka. Edmund Pietryk 
tłumaczy skomplikowaną logikę Boga. Laską 
trzymaną w słabnącej dłoni osłuchuje brukowe 
kostki. Kiedy odkłada laskę i w rękę bierze 
długopis, rodzą się wiersze – perełki: 
 
Kruche życie podpełza do gardła ciemną 

pieśnią jak wilczym wyciem 

Sęp zamieszkał w moim śnie i mówi o daremności skowytu 

Zbierasz liście w sadzie pełnym zwiędłych liści (...) 

 

Bóg pisze nuty kołysanki śmierci  
 

(„Lekcja pokory”, Stefanowi Pastuszewskiemu) 
 

Edmund Pietryk pisze mądre i piękne 
wiersze. Warto je czytać, mają moc wywoły-
wania wartościowych emocji i ubogacają 
patrzenie na trudne sprawy człowieka, który 
jest coraz bardziej zagubiony, przytłoczony 
magmą bytowych i psychicznych problemów. 
Poezja tego poety – res ipsa loquitur ( rzecz 
sama za siebie mówi). 

 

ZBIGNIEW GORDZIEJ 
 

______________ 
Edmund Pietryk, „Cisza”, wiersze. Opracowanie typo-
graficzne: Bogdan Hojdis. PRODRUK Drukarnia i 
Wydawnictwa w Poznaniu, Poznań 2010.  

 
 

Zieleń ta z szeptu,  
którego słucha 
uważna Maria 

 
„Spóźnione lato” Jana Stępnia *) jest cie-

płą metaforą lata, które przychodzi może i nie 
w porę, bo kto wie, czy dla nas wszystkich nie 
jest tak, że owo ważne Coś przychodzi zwykle 
za wcześnie albo za późno; tak wcześnie, że 
jeszcze nie wiemy co z nim uczynić, za późno, 
bo wygasła w nas najwyższa iskra z ogniska 
nadziei. I pewnie stąd powyższy tytuł – niech 
ktoś jeszcze uważnie posłucha tych wierszy. 

W tomie tym – o wielu tematycznych ob-
liczach – wyróżniają się jakby dwa wątki; może 
są wiodącymi, może są istotą codziennej troski 
autora – troski o dobro wspólne. To motywy 
ciszy – w sensie wsłuchania się w swój głos 
wewnętrzny, lecz i ciszy w jakby „ekologicz-
nym” znaczeniu, i – niczym pochodna tej ciszy 
– myśl o Naturze. Jakże rzadka już w dzisiej-
szej liryce myśl o świecie, z którego to gniazda 
dane nam było wyfrunąć.   

Oto niemal inwokacyjna próba apelu: Ma-

rio / mów do mnie szeptem („Rozmowa z 
Marią”). A ona mówi szeptem; Maria pamięta 
słowa C. K. Norwida: „Cisza jest głosów zbie-
raniem”. Dlatego ona pojawia się wyciszona – 
jak w wielu innych wierszach, których jest 
bohaterką, adresatką. W których owa „Szalona 
Maria” jest mądra mądrością naturalną i mą-
drością dzięki nabytej olbrzymiej wiedzy – 
wszak wiedzie z piszącym o niej samej dyskurs 
filozoficzny. Przecież krążą w obszarze ich 
wspólnej aury pytania ontologiczne, pytania z 
kategorii tzw. ostatecznych; bo przecież pra-
przyczyna leży na uboczu, niewidoczna - 
ukryła się? ukryto ją? – aż w „Mlecznej Dro-
dze”...  

Nie dowiemy się więc, czy Bóg skazuje nas 
na śmierć, jak i każde ziemskie istnienie, czy 
skazuje na życie w swym, może i bezbrzeżnym, 
miłosierdziu. Oto kwestie do rozstrzygnięcia – 
a nie będzie tu żadnej dydaktyki, nie napotka-
my nawet próby odpowiedzi. Istota rzeczy tkwi 
w zdumieniach – stosownie kładzionych na 
płaszczyźnie obrazu życia właśnie. Pytania 
poety to paleta z barwami, pigmentami, linia-
mi światła na granicach mroku.  

Piękną kartą tej poezji są subtelne zabiegi 
o ratunek dla Natury. Tej, która ginie, którą 
osacza zagrożenie z naszej – o paradoksie! – 
woli. Natury, której ceny współczesny czło-
wiek nie za? Nie chce znać? Nie wie, że jest 
wobec niej głupcem? – drastyczne to określe-
nie, lecz owo podcinanie, niemal dosłownej, 
gałęzi, na której siedzi i która go chroni, i 
wykarmia, jest osobliwym rodzajem samobój-
stwa, samounicestwienia. Bo jakże być bez 
owej Natury, której jest się ponad wszelką 
wątpliwość jej cząstką? Którą ma „czynić sobie 
poddaną”? Zatem – do jakiego stopnia i jak 
poddaną? Czy biblijna fraza dociera do czło-
wieka w swej nagiej dosłowności? Jeśli tak, 
napotykamy na widomy tragizm ludzkiej 
wyobraźni? Może jednocześnie na wszech-
władny cynizm „decydentów”? Tak czy inaczej 
– tragizm.   

Wszak Niedawno / jadły nam / z ręki (Pta-
ki). Człowiek już nie słyszy „umierającego 
liścia”. Zanikają motyle – barwne punkciki / na 

mapie / codzienności; nie zanikają same – one 
giną z naszej bezkarnej ręki. Jak i niejeden 
„Ptak” (tytuł wiersza) zamknięty w trójkącie / 

abstrakcji – obraz godny malarza, a autor jest 
rzeźbiarzem, grafikiem, stąd i w tym tomie 
odniesienia do malarstwa, choćby Miró – z 
jego niepowtarzalną, wysublimowaną barwą i 
kreską. 

Poeta jakby mimochodem przypomina 
przy okazji, że do atrybutów Natury przynale-
ży i miłość.  

 

Miłość 

jest jak spóźnione lato 

Może przyjść  

ale przeminie 
 

(„Uczucia”) 
 

Owo przemijanie miłości – jeśli ona w 
ogóle do nas dotrze jakąś świetlistą gwiazdą – 
to autorska uwaga na naszą ludzką temporal-
ność? Że i ona przeminie, gdyż przemija 
wszystko? Lecz poeta wie także: omnia vicit 

amo – więc miłość może i czas przezwycięży… 
Pewien rodzaj przewrotności w liryce Jan 

Stępnia łączy się z jej najwłaściwszym narzę-
dziem – z językiem. Dlatego frazy jak ta: 
 

Smak zwycięstwa 

może być tak samo gorzki 

jak smak porażki  

Walcz! 
 

(„Walcz”) 
 

niekoniecznie należy czytać dosłownie. W 
wierszu „Sens” napotkamy i takie zdanie:  
 

Sens 

Jest częścią 

bezsensu 

jak noga 

od kredensu 
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To paradoksy prawie z języka Białoszew-
skiego, z języka kabaretu Tuwima, ale one 
wcale nie są satyrą samą w sobie. Wszak coś się 
stało, i musiało to mieć jakiś sens – podpowia-
da wcześniej autor „Spowiedzi kaktusa”, licz-
nych dramatów i powieści. I wie, co mówi! 

Natura to także człowiek w jej czystej po-
staci, jednocześnie człowiek w jej cząstce, w jej 
przymiotach – w tym w „naturalnie” otaczają-
cej nas ciszy (jeśli cisza zostaje zburzona – to 
także naturalnie, przez piorun lub kaskadę 
wody, łomot wichrów). Zatem już dziwi albo 
nie dziwi – stosownie do stopnia wrażliwości 
czytelnika – że Ludzie / boją się ciszy 
(„Tchnienie”), że istotne jest właśnie milcze-
nie, gdyż jakże często  słowa /prowadzą do/ do 

mrocznych zaułków („Milczenie”); bo tak 
naprawdę, tylko cisza / może nas porazić jeszcze 
(„Słowa”). Jak wspomniany szept Marii. 

Z pozoru naiwne pytanie o istotę łańcucha 
pokarmowego w wierszu „Chłopczyk” jawi się 
jako pytanie dramatyczne. Bo ów chłopczyk 
bezkarnie wyrywa skrzydełka pszczółce, miaż-
dży ją znudzony zabawą, i w końcu zmęczony 

wraca do / kochanych rodziców / Idą do kościo-

ła. Ważna w tym przypadku niby przewrot-
ność każe nam zadać pytanie: kto dziecku 
powie o bólu zadanym wyrywaniem skrzyde-
łek: „kochani rodzice”? Może usłyszy o tym w 
kościele? Nie – po raz nie wiem który – nie! 
Poeta dostrzega dramat owada, ale wie, że 
jedynie nieliczni go także dostrzegają, nieliczni 
wskażą dziecku właściwe postępowanie. Nie 
zawsze tak było… 

Jan Stępień w swej poezji – ale przecież i 
rysunkach choćby – stosuje klucze, poruszają-
ce naszą uwagę i uważność, posługuje się 
poważnym tonem „memento” i metafizycz-
nym żartem, żartem jako elementem mądrej 
wskazówki. Wszystko to po to, by inny bliźni 
pojął jego skurcze serca na widok krzywdzone-
go ptaka i ptasiej wolności w postaci powietrza 
– które winno być czyste, także dla nas. 

Bo nie wolno człowiekowi przymykać oczy 
na rodzące czy rozpasające się zło, a jak stwier-
dza:  

 
Zło  

nieustannie 

się przymila   
 

(„Święty spokój”) 
 

Nie, ten dawany sobie spokój nigdy nie 
będzie świętym – to nasz grzech zaniechania! 
Pewnie tak. Myślę nawet, że na pewno tak! I 
chyba autor podzieli moje zdanie dzielone z 
sugestią jego bohatera lirycznego.  
 

JAN TULIK 
 
___________ 
*) Jan Stępień, „Spóźnione lato”. Redaktor tomu: Magda-
lena Koperska. Projekt okładki i rysunki wewnątrz 
zbioru: Jan Stępień. Wydawnictwo ANAGRAM, War-
szawa 2011.  
 
 

Stygmat Baala 
 

Zgodnie z tezą Heraklita nie wchodzi się 
dwa razy do tej samej rzeki. Wszystko płynie.   
Jeśli nawet, to najwidoczniej istnieją pechow-

cy, którzy nigdy nie trafili na moment, gdy 
rzeką płynęło dobro. Nie chcieli lub nie potra-
fili go odnaleźć, a może nie pozwalał im na to 
odziedziczony po przodkach stygmat Baala. 
Ten kananejski i fenicki bóg przyrody i płod-
ności, przez magów i czarnoksiężników często 
identyfikowany z diabłem, odcisnął w ludzkiej 
naturze niezatarte piętno. Jest nim niepoha-
mowany popęd płciowy. Nie w każdym odzy-
wa się on z jednakową siłą. Większość wpa-
trzona w ukochane oczy i niebo gwiaździste 
nad głową, potrafi odnaleźć w sobie na tyle 
silne prawo moralne, by nie ulec jego podszep-
tom. Nietrudno jednak zauważyć, że istnieją 
wyjątki. A skoro Natura w swej mądrości 
zdecydowała, że wszystko powinno się rów-
noważyć, więc automatycznie silniejszy fizycz-
nie mężczyzna musiał się okazać słabszy mo-
ralnie. I nic w tym dziwnego, skoro Ba`al po 
hebrajsku oznacza właśnie pana.  

Nie wiem, czy powyższe rozumowanie 
miało coś wspólnego z wyborem tematów 
opowiadań zawartych w książce Juraty Bogny 

Serafińskiej „Gorzki smak czekolady”, ale 
zdają się one potwierdzać tę tezę. Nie będę się 
upierała, że maczał w tym palce jedynie Baal, 
może brała w tym udział również grecka bogi-
ni Kirke, która potrafiła zamieniać mężczyzn w 
świnie (patrz: Odyseja Homera), fakt jest 
faktem, że spośród 21 opowiadań aż 16 po-
święconych jest skomplikowanym układom 
damsko-męskim.  

Niewiele tu romantyzmu, rzecz dotyczy 
bowiem dojrzałych, samotnych kobiet i równie 
wiekowych lowelasów, chociaż na ogół nie 
wiek jest sprawcą zamieszania lecz rozbieżność 
wzajemnych oczekiwań. Nawet samodzielne, 
świetnie sobie radzące kobiety czasami potrze-
bują wsparcia, czułości i poczucia bezpieczeń-
stwa. Są piękne, czarujące, dbają o zdrowie i 
kondycję, ubierają się elegancko, mają szerokie 
zainteresowania, z zapałem się dokształcają, 
realizują plany i marzenia. Lecz są chwile, gdy 
samotność ciąży im jak kamień. Co prawda 
pociechą jest  radość z poczucia wolności: już 
niczego nie muszą, nigdzie się nie spieszą, śpią 
kiedy się czują zmęczone, gotują i sprzątają, 
gdy mają na to ochotę. A jednak te nieodrodne 
córy Wenus tęsknią za miłością, bo tylko to 
uczucie mogłoby sprawić, że podjęłyby kolejną 
próbę życia we dwoje. Dlaczego nie ryzykują? 
Czasem powstrzymuje je obawa przed śmiesz-
nością, bo obiektem pożądania  jest o wiele 
młodszy mężczyzna, czasem zraża jego natręc-
two, prymitywizm lub nieuczciwość. Bywa 
jednak, że zauroczone elokwencją, inteligencją 
i wytrwałością starań  wybranka ulegają, naj-
częściej jednak wszystko kończy się wielkim 
rozczarowaniem. Mają pecha. Stanowią łatwy 
łup dla pewnego typu mężczyzn. Trafiają na 
niewyżytych seksoholików, naciągaczy, de-
wiantów psychicznych i różnego rodzaju 
motylki, których celem jest zapylenie jak 
największej liczby kwiatów. Tego rodzaju 
mężczyzna jest na ogół wytrwały. Potrafi 
„pracować” nad obiektem kilka miesięcy, by 
wkrótce po osiągnięciu celu rozpocząć wszyst-
ko od nowa. Kobieta zaliczona przestaje być 
wyzwaniem, staje się ciężarem, którego trzeba 
się jak najszybciej pozbyć, zaczyna jej więc 
unikać. A ona cierpi, niepokoi się, czy mu się 

przypadkiem coś złego nie stało, walczy z 
uczuciem, aż w końcu wraca do równowagi, by 
po jakimś czasie wpaść w ramiona następnego. 
Chociaż obiecywała sobie, że więcej nikomu 
nie uwierzy i nigdy się już nie zakocha.  

Jaki obraz się z tego wyłania? Wrażliwa, 
inteligentna kobieta pełna naiwnej wiary w 
miłość i chory psychicznie lub pozbawiony 
skrupułów, niezdolny do trwałego uczucia, 
kierujący się popędami mężczyzna. Złośliwość 
losu, czy dotyk Baala? A może po prostu pech?  

Wszystko jest bardziej skomplikowane, bo 
chociaż człowiek ma wolną wolę i świadomość, 
to w kwestii wyboru partnera wielkie znacze-
nie odgrywają wszechwładne i nieprzewidy-
walne uczucia, na powstanie których z kolei 
mają wpływ tak prozaiczne sprawy jak fero-
mony, nie mówiąc już o kompleksach Edypa 
czy Elektry. W tej sytuacji popełnianie błędów 
jest więc rzeczą normalną. Ale bolesną i nie 
dającą gwarancji, że wszystko się nie powtó-
rzy... 

Jurata Bogna Serafińska ukazuje nam ko-
lejne pary, jakby chciała powiedzieć: nie macie 
co się wysilać, wasz los został przesądzony. 
Chociaż różnicie się wyglądem, wykształce-
niem, inteligencją i imionami, gracie w tej 
samej sztuce napisanej u zarania dziejów. I 
choćbyście nie wiem jak próbowali się z tej roli 
wyzwolić, nie potraficie, bo z tej sceny jest 
tylko jedno wyjście. Nie wiem tylko, jak na-
zwać tę sztukę, bo nawet jeśli jest to komedia, 
to z gatunku tych czarnych... 

Wrażenie zamknięcia w kręgu niemożno-
ści potęguje umieszczenie akcji w środowisku 
wielkomiejskim. Bohaterowie krążą po miesz-
kaniach jak w klatkach, nie czują więzi z sąsia-
dami. Przyglądają się im podejrzliwie tak 
samo, jak autorka.  

Jurata jest mistrzynią doszukiwania się 
głębi w sprawach dnia codziennego. Drąży tę 
codzienność i okazuje się, że nie jest ona wcale 
taka szara, mieni się bowiem barwami uczuć, 
zmiennością nastrojów, bogactwem marzeń, 
dążeń i zdarzeń, które niesie los. Autorka 
potrafi prowadzić narrację zarówno z punktu 
widzenia kobiety, jak i mężczyzny. Jest dobrą 
obserwatorką. Pisze z pasją i przekonaniem.  

Mieszkając w typowym blokowisku styka 
się z taką plejadą osobowości, że wystarczy ich 
na pierwowzory wielu następnych opowieści. 
Nie wiem tylko, dlaczego wyławia jedynie typy 
negatywne. Czyżby w jej otoczeniu nie było 
przyzwoitych ludzi? A może cudze szczęście 
nie jest tak ciekawe jak rozpacz i ból? Nikogo 
już dzisiaj nie obchodzi, że ktoś komuś uwie-
rzył i się nie zawiódł? Czy to świat uległ wy-
krzywieniu, czy nasza psychika? Epatowani 
przez media drastycznymi scenami tracimy 
wrażliwość. Szerzy się znieczulica, nieuczci-
wość, zakłamanie i agresja. Homo homini 

lupus? Baal się cieszy. 
 

WANDA NOWIK-PALA 
 
_____________________ 
Jurata Bogna Serafińska, „Gorzki smak czekolady”. 
Wydanie dwujęzyczne, na serbski tłumaczyła Olga Lalić-
Krowicka. Krosno 2010, s. 286.  
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Knyszyn w barwach 
uśmiechu 

 
Śladowe nakłady książek, zwłaszcza poetyc-

kich, utrudniają dostęp do ich lektury. Dobrze, 
że zaprzyjaźnieni ze sobą ludzie pióra przysyłają 
wzajemnie przynajmniej niektóre pozycje. 
Dzięki pp. Słomińskim z Białegostoku trafił do 
mnie ten zbiorek wierszy dla dzieci. Jego autorka 
Regina Świtoń, emerytowana polonistka i 
mieszkanka Knyszyna, ma w swym dorobku 
literackim wiele publikacji prasowych (czytałam 
np. jej wiersze w „Najprościej”), druków w 
antologiach i pokłosiach konkursów jako ich 
laureatka. Wcześniej wydała dwa tomiki poetyc-
kie: ,Strofy o mojej ziemi (2005) i „W tęczowych 
szufladach (2008). Należy do klubów literackich 
w Białymstoku i w Siemiatyczach.  

Przyzwoicie wydany tomik wierszy dla dzie-
ci zawiera 59 utworów, wykaz książek wydanych 
w serii Biblioteka „Gońca Knyszyńskiego” oraz 
krótki słowniczek wyjaśniający mniej znane 
nazwy przyrodnicze i geograficzne użyte w 
wierszach, co pozwala bez szperania w leksyko-
nach czy w internecie, odbierać poetycką treść 
od razu podczas lektury. 

Obszerny (jak na dzisiejsze „możliwości” 
edytorskie...) tom tych wierszy pokazuje zarów-
no wiedzę autorki o dziecięcym odbiorcy do 
którego kieruje swe utwory, jak też opanowanie 
tajników poetyckiego warsztatu w tym gatunku 
literackim. Oczywiście, przy uważnym wczyta-
niu się w sferę formalną wierszy można znaleźć 
drobne niedopatrzenia (np. kilka razy powtó-
rzony, a bardzo banalny rym „wiosna – rado-
sna”), ale piękno, ciepło i lekkość treści lirycznej 
– zgodnie z potwierdzającym to tytułem zbiorku 
– sprawiają, iż takie potknięcia nie są odczuwal-
ne. Po prostu: urok tej poezji wciąga i czytelni-
ka – dorosłego, bo dziecko w ogóle nie zwróci 
uwagi na jakieś tam warsztatowe drobiazgi. 

To, co się nasuwa najpierw: tematyczna do-
minacja wiosny. Owszem, nie brak tu wierszy o 
innych porach roku. Nie są to jednak ich poetyc-
kie opisy – którakolwiek to pora, nie ona, może 
poza wiosną, jest podmiotem lirycznym wierszy. 
Bohaterami utworów są głównie „obiekty” przy-
rody: ptaki, zwierzęta, rośliny – i nawet, gdy po-
etka je personifikuje, co widać już w tytułach: 
„Mądra żona”, „Solistka”, „Sąsiadka”, „O niezwy-
kłym doktorze...”. Żaden z takich tytułów, więc i 
wierszy, nie mówi dosłownie o człowieku, lecz o 
ślimaku, wildze, dziewannie, dzięciole, itd. 

Czy zatem, jeśli nie brać pod uwagę tych 
uosobień, nie ma w tej poezji człowieka? Skądże, 
to byłoby przecież abstrakcją czy wirtualizacją 
najbliższego świata dziecka. Jest piękny wiersz 
„Mojej mamie” wyrażający odwieczny hołd 
dziecka dla matki. Jest wzruszający utwór W 

babcinym świecie jako „świat wyczarowany z 
najpiękniejszej baśni”, które dziecko tak nazwie 
po latach, ale w dzieciństwie tak właśnie go 
odbiera i przeżywa. Jest zachwyt dziecka waka-
cjami – jakże oczywisty, przecież dzieciństwo 
maluchów bardzo wcześnie jest wprzęgane w 
reżim szkolny. Jest „List do lata” podpisany 
przez dzieci z błaganiem, by „zostało u nas 
dłużej”, ponieważ „każde rozstanie z tobą udrę-
ką spływa do mojej duszy”. Są też knyszyńskie 
dzieci, których wypatruje jesień, no... niezbyt 

bystra, skoro nie potrafi zgadnąć, że „już od 
pierwszego września wszystkie dzieci poszły do 
zerówki”.  

Przykładów byłoby więcej, choćby z „Nie-
zwykłej przygody”, gdzie są babcia i dziadek, 
Artuś z siostrzyczką Magdusią, zaś wiersz przed-
stawia zabawne i nieco groteskowe zdarzenie. 
Oto Artuś chciał zjeść z talerzyka kiełbaskę, 
myląc ją z... jaszczurką, która sobie zamieniła 
podwórko na mieszkanie. Wywołało to raban, a 
jaszczurka czmychnęła zdziwiona, że wzięto ją 
za intruza. 

Dalsze cytowanie to odbieranie przyjemno-
ści z lektury. Warto więc jeszcze tylko wspo-
mnieć o poetyckiej sztuce p. Reginy. Jasne, że w 
wierszach dla najmłodszych uczniów nie znaj-
dziemy wymyślnej metaforyki. Ale są tu tropy 
poetyckie pełne świeżości, malownicze, a jedno-
cześnie nie utrudniające lektury: „dzwonią 
paciorki skowronka”, „Słowik (...) stroi mando-
linę”, „Wierzbom otworzę baziowe oczy”, 
„Kwiatki sercem pachnące”, „Rząd aksamitek 
(...) letnią rumbę tańczy”, „Zima (...) zjeżdża z 
nadąsanej chmury na zaróżowionych płozach 
zachodu”. 

Łatwo tu znaleźć jeszcze co najmniej dwie 
wartości – wychowawczą oraz patriotyzm lokal-
ny. Praktycznie każdy z tych wierszy ma, obok 
poznawczych, walory wychowawcze. Nie miej-
sce tu na ich wyliczanie. Zwracam uwagę na 
niektóre. Wyrażają się one np. we fragmentach i 
frazach ujętych często w postaci aforyzmów i 
bajkowych morałów: „Kto z jej (dziewanny) 
kwiatów pije, ma zdrowe oskrzela”, „Wspólnie 
jest radośniej i śpiewać, i tańczyć”, „Cóż to za 
prawo, że muszą ginąć tylko dlatego, aby żył ktoś 
inny” (o prawie natury), „Tylko ten, kto mało 
umie – krzyczy, byle go słyszano”, „Księgę 
przyrody poczytać wam trzeba”, „Cóż po takiej 
piękności, kiedy bywa trująca”, „Przyroda stwo-
rzyła grzyby także dla człowieka”, „Kto zjada 
moje owoce, ten ma zdrowy brzuszek” (o ja-
błoni), „Nie każdy, kto piękny, musi być lubia-
ny” (o muchomorze), „Pamiętaj, zajączku, że po 
tłustej jesieni przychodzą ciężkie czasy”. 

Ciepło i z uczuciem poetka wplata do wier-
szy motywy czy frazy „małej ojczyzny”, czyli 
Knyszyna. Wraz z mnóstwem pejzażyków 
przyrodniczych, ze zwierzętami i roślinami, te 
jakby mimochodem wtrącone odniesienia 
knyszyńskie tworzą barwny obraz miasteczka i 
okolicy: „świergotanie biebrzańskiego świata”, 
„A bukiety najpiękniejsze w knyszyńskim mam 
ogrodzie”, „Lato jeszcze w pełni, po błękicie 
płynie. Nigdzie nie jest tak piękne jak u nas w 
Knyszynie!”, „Knyszyńskimi uliczkami krąży 
jesień ubarwiona”, (Sójka) „Odnalazła w Kny-
szynie dąb gruby i stary. Na nim tysiąc żołędzi 
(...) Wkrótce do Knyszyna tysiąc sójek zleci. 
Żołędziową zabawę urządzą dla dzieci”, „Ulica-
mi Knyszyna włóczy się listopad (...). Nad Ja-
skranką skryje się w suchym tataraku (...). Panie 
listopadzie, chyba lepiej będzie, jak się wypro-
wadzisz z naszego Knyszyna!”, „Najpiękniejsze 
noce bywają w Knyszynie!” 

Proszę się nie zrażać mnogością cytatów z 
tej książki. Nawet bez tych w poprzednim akapi-
cie, bez tego zbiorku, o Knyszynie coś niecoś 
wiedziałam – tyle, co z wieloletniej korespon-
dencji mojego męża Rafała z innym pisarzem 
(pochodzącym z Krypna, matura w Knyszynie), 

Wiesławem Sienkiewiczem. Teraz ten obraz 
miasteczka stanął przede mną w barwach uśmie-
chu. Przede wszystkim jednak dziękuję Autorce 
oraz pp. Słomińskim za tomik mądrych i uro-
kliwych wierszy p. Reginy – tomik, który skłonił 
mnie do zapisania wrażeń, jakie odniosłam z 
jego lektury. Te wiersze powinny trafić do 
wszystkich polskich dzieci, do szkół! 
 

GRAŻYNA ORLEWSKA 
 
_____________ 
Regina Świtoń, „Uśmiechnięty świat”. Redakcja: Irena i 
Kazimierz Słomińscy. Okładka i ilustracje: Dorota Czerep-
ko. Knyszyńskie Towarzystwo Regionalne i Urząd Miejski, 
Knyszyn 2010, s. 76. 
 
 

O dorastaniu  
do życia 

 
Debiutująca tomem wierszy Tęsknota kropel 

Katarzyna Baranowska stwarza poetycką rze-
czywistość, w której rozgrywa się dramat rozte-
rek serca i dorastania. Historie miłosnych kon-
fliktów, rozstań i powrotów poznajemy w krót-
kich lirycznych monologach, w których, poprzez 
symboliczne obrazy, ujawniane są uczucia i 
nastroje. 
 

amarantowy zgiełk 

w wiśniowym tangu 

trzyma w ramionach stłumiony strach 

partner samotności 

okrętem znaczeń dryfuje 

w zimowej wieczności 

rozbija szklany portret 

alabastrowej jesieni 
 

W podobnym tonie, posługując się podobną 
dykcją poetycką opowiada o stanach ducha. O 
poczuciu straty, buntowniczych myślach i 
nagłych chwilach zachwytu. Prawie zawsze, 
ilustrując duchowe klimaty zmysłowymi opisa-
mi, czyni to z wyczuciem. 

Dba o to, aby oryginalność metafor nie 
przesłoniła sensu wypowiedzi. Pierwsze życiowe 
i moralne wybory rodzą obawy i nadzieje oraz 
silne emocje. I właśnie świat owych przeżyć 
interesuje poetkę najbardziej. Zdarzenia, które są 
ich przyczyną, pozostają gdzieś w tle. Nie mamy 
do czynienia z poetyckim blogiem lub pamiętni-
kiem, lecz z czystą liryką. Dla niej twórca od-
krywa przed nami swój świat, nie epatuje biogra-
fizmem i szczegółami z życia codziennego. 
Podmiot liryczny bez emfazy rozpoznaje i 
opisuje uczuciowe wzloty i upadki. A o utożsa-
mianiu się z wykreowaną rzeczywistością decy-
duje estetyczne oddziaływanie. 

Nieco starsi czytelnicy przypomną sobie za-
pewne, że młodość nie jest wcale łatwym stanem 
życiowej podróży. Jest raczej okresem zaprawia-
nia się do trudów dorosłości, szukaniem własnej 
drogi. Katarzynie Baranowskiej udało się w 
przekonujący sposób ukazać amplitudę doznań 
inicjujących dojrzałość. 
 

DANIELA EWA ZAJĄCZKOWSKA 
 
__________________ 
Katarzyna Baranowska, „Tęsknota kropel”. Wydawnictwo 
Astra, Łódź 2010. 
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Sadyzm, przemoc fizyczna, czy roz-

ładowywanie niespełnionych oczekiwań oraz 
zawiedzionych ambicji – przynoszą w życiu 
rodzinnym wiele nieporozumień i przykrości. 
Trudno w niejednym przypadku traktować 
rodzinę jako przychylne sobie otoczenie. 
Niełatwo pogodzić się z taką sytuacją. 

Właśnie z tych powodów istotne znaczenie 
ma umiejętność znajdowania oparcia w sobie. 
Nieprzyjazne otoczenie zamiast nas załamy-
wać, powinno wzniecać bunt. Jest próbą siły 
naszego charakteru. Należy żałować, że energia 
życiowa bywa trwoniona na utarczki z wrogim 
otoczeniem. 

Zdarza się, że źródłem nieprzyjaznego oto-
czenia jesteśmy my sami. Otóż wszystko, co 
nas otacza, wpływa na psychikę i zdrowie. Jeśli 
nie mamy odwagi urządzić swojego mieszka-
nia w taki sposób, by stało się wyrazem na-
szych właściwości i zaspokajało nasze oczeki-
wania, to może się ono stać źródłem nieprzy-
jemnych oddziaływań. Mam na myśli pewien 
nastrój i klimat stwarzany przez drobne 
przedmioty, kolor mebli oraz ich ustawienie. 
Ogarnia mnie przygnębienie, gdy idąc wieczo-
rem ulicami Warszawy zaglądam niedyskret-
nie do okien mieszkań nie znanych mi ludzi. 
Ten stan wywołują lampy, które stereotypowo 
bywają zawieszane w centralnym miejscu 
sufitu. Oświetlają ponure, często brązowe 
regały. Takie oszczędne światło nie nadaje się 
do czytania oraz obniża urodę mieszkańców. 
To tylko jeden z możliwych przykładów nie-
przyjaznego ładu rzeczy. Ten, kto rzadko 
zastanawia się nad sobą, może nawet nie wie-
dzieć, że wnętrze mieszkania pozbawia go 
pewnej dozy żywotności obezwładniając bana-
łem. 
 
 

UuzaleŜnienie od dzieci 
 

Mądre rady bywają zawodne w warunkach 
biedy, która narzuca wiele ograniczeń. Jeżeli 
bowiem uważa się, że dzieci powinno się 
stosunkowo wcześnie usamodzielniać, przygo-
towując do dorosłego życia, to cóż ma począć 
dwudziestoparoletnia dziewczyna wychodząc 
za mąż za kogoś, kto także jak ona żyje bardzo 
skromnie? Może nie mieć – podobnie jak na-
rzeczony – własnego mieszkania. Jeżeli rodzice 
którejś ze stron zgodzą się, by zamieszkała z 
nimi synowa, bądź zięć, to „świeżo upieczone” 

małżeństwo pozostanie pod jakąś kuratelą 
dorosłych. Trzeba bowiem pamiętać, że korzy-
stając z mieszkania rodziców nieprzyzwoite 
jest, by spychać ich do kuchni, czyli do roli 
uciążliwych lokatorów. Piszę o tym, bo nieste-
ty często tak się zdarza. Korzystając z czyjeś 
pomocy – zobowiązani jesteśmy do pewnej 
formy zależności 

Problem jak długo należy być dzieckiem 
zależnym od rodziców, czy od dziadków jest 
złożony również z innego punktu widzenia. 
Niewątpliwie wskazane byłoby rozpoczęcie 
samodzielnego życia przez dorastające dzieci. 
Ale należy uwzględniać także oczekiwania 
drugiej strony. Tak się dzieje, że dzieci są 
najbardziej potrzebne rodzicom, gdy dorastają 
i pragną żyć zgodnie z własnymi zamysłami. 
Tworzy się konflikt oczekiwań. Dzieci chcą być 
dorosłe i przestać podporządkowywać się 
rodzicom, natomiast rodzice odczuwają do-
tkliwie pustkę, gdy nie mogą zajmować się 
swoimi dużymi już dziećmi. 

Na przykład przejście na emeryturę, bądź 
rozwód wzmaga wspomnianą pustkę. Wyjście 
wtedy dorosłych dzieci z domu rodzinnego 
silnie ją potęguje. Znane są przypadki depresji 
na tym tle. Zdarzają się łzy w czasie wesela 
dzieci. Nie można bowiem zaprzeczyć ukry-
wanej prawdzie, iż posiada się dzieci jeżeli nie 
z przypadku, to dla własnej przyjemności. W 
każdym razie rodzenie ich nie jest formą 
poświęcania się dla ludzkości. A w takim razie, 
analizując kwestię, jak to się określa, odcinania 
pępowiny, należy brać pod uwagę również 
sytuację psychiczną oraz zdrowotną tych, 
którzy powołali dzieci do życia. 

Nikt z nas nie powinien kierować się ego-
izmem. Ale trudno też wymagać, by znamio-
nowało każdego dążenie do zapewnienia 
szczęścia bliskim kosztem własnego cierpienia. 
A niesie je rozumne zezwalanie dzieciom po 
osiągnięciu formalnoprawnej dojrzałości, by 
rozpoczynały życie na własną odpowiedzial-
ność. Z drugiej strony wieloletnia zależność 
córki, bądź syna od rodziców, a zwłaszcza 
nadmiernie opiekuńczych matek, sprawia, że 
potem z większym trudem dają sobie radę z 
problemami w świecie dorosłych. Powstaje 
jednak pytanie jak ma istnieć ktoś, kto kilkana-
ście lat był zaabsorbowany wyłącznie własnym 
dzieckiem, które nagle dorosło i chce żyć 
samodzielnie. 

Dobro jednej strony nie powinno, jak to 
się często zdarza, być źródłem nieszczęścia 
drugiej strony. Oczywiście, lepiej przygotowa-
ni do życia w społeczeństwie są ci, którzy 
możliwie wcześnie rozpoczęli samodzielne 
życie. Ale nie może uchodzić z pola widzenia 
problem tych kobiet, które bez reszty zagubiły 
swoje ja w macierzyństwie. Dzieci odchodząc z 
domu tworzą – w życiu zaabsorbowanych nimi 
matek – ogromną pustkę i na ogół są nie-
wdzięczne. 

Oczywiście inaczej przedstawia się ta 
sprawa w rodzinach wielodzietnych, ale w 
końcu i to ostatnie dziecko –jeśli pozwalają na 
to warunki materialne – opuszcza dom ro-
dzinny. Znany jest mi także inny przykład. 
Otóż matka wybrała samotność. Nie odpowia-
dało jej wspólne mieszkanie z synem, bowiem 
nużyło ją prasowanie jego koszul i gotowanie 

dla niego. Absorbowała ją praca i obecność 
syna nie była warunkiem poczucia sensu 
własnego życia. 

Małe dzieci kuszą swym urokiem i miłą 
bezradnością. Pragnąc je mieć nie uruchamia 
się na ogół wyobraźni, która podpowiada, że 
po kilkunastu latach stanie się ono odrębnym 
człowiekiem mającym określone wymagania 
pod adresem rodziców. 

Wiele osób, a zwłaszcza kobiet, zrezygno-
wało z rozwoju własnych talentów oraz zainte-
resowań, poświęcając czas na wychowywanie 
dzieci. Trudno jest potem, gdy dzieci odejdą z 
domu, powrócić do tego, co się zaniechało. 

Trudno jest budować relacje międzyludz-
kie w taki sposób, by nikt nie cierpiał. Jednak 
ten, kto sądzi, że zemsta pomaga, głęboko się 
myli. Wznośmy się ponad doznane krzywdy. 
Nie znaczy, że mamy na nowo zaufać tym, 
którzy nas skrzywdzili. Byłoby to wyrazem 
głupoty. Ale pielęgnowanie chęci zemsty jest 
niekorzystne dla nas samych. Porzucone żony, 
zdradzeni kochankowie zamiast się mścić, 
powinni zacząć życie na nowo z kimś innym i 
odepchnąć myśl o zemście w imię własnego 
szczęścia. 

 

Kultura uczuć 
 

System edukacji jest u nas nastawiony na 
rozwój sfery intelektualnej. Żyjemy w kulturze 
europejskiej, nasyconej racjonalizmem sokra-
tejsko-kartezjańsko-heglowskim. Sfera uczuć, 
doznań, problem kształtowania charakteru i 
siły woli, jak również wyobraźni – nie są 
przedmiotem zainteresowania i zabiegów 
edukacyjnych. Zdarzają się u nas – niezmiernie 
rzadko – instytucje jak Teatr Jerzego Grotow-
skiego „Laboratorium” we Wrocławiu, dziś już 
nie istniejący, pomagające w rozwoju uczuć, 
wrażliwości i wyobraźni. Ale takie działania są 
czymś wyjątkowym, odbiegającym od charak-
teru systemu edukacyjnego. Istniał także 
Konsultacyjny Ośrodek Rozwoju Twórczego w 
Warszawie, powiązany z parateatralną twór-
czością Jerzego Grotowskiego. Właśnie ze 
względu na pełnię rozwoju osobowości, donio-
słe znaczenie ma współmierne kształtowanie w 
człowieku sfery intelektualnej i sfery emocjo-
nalno-wolitywnej. Sfera odczuć i wrażliwości 
nie powinna być deprecjonowana na rzecz 
rozwoju intelektualnego. 

Edukacja nie powinna się kończyć na na-
uczaniu szkolnym, a nawet wyższym. Powinna 
towarzyszyć każdemu z nas do końca istnienia. 
Trzeba tu dodać, że misja edukacyjna społe-
czeństwa spoczywa także na telewizji publicz-
nej. Ocena faktyczna tej roli, którą telewizja z 
mocy ustawy spełnia, to odrębne zagadnienie.  

Do samokształcenia bywamy słusznie za-
chęcani, bo wiedza jest warunkiem sensowne-
go spożytkowania własnej wolności. Istnienie 
wiąże się z koniecznością dokonywania rozma-
itych wyborów, a więc z określaniem treści 
naszej wolności. A warunkiem sensownym 
decyzji jest wiedza.  

 

cdn. 
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Z poetyckiej  
rzeczywistości 

 
Wołałam ptaka dzikiego, „by przyszedł jeść mi z rąk (...) 

Ptak odleciał – niewdzięczny – daleko, daleko stąd.  
 

K. Iłłakowiczówna 
 

W nieustającym napięciu pomiędzy pięk-
nem i cierpieniem, miłością i szaleństwem, 
samotnością (a udręką zbiorowości) rodzi się 
poezja. Poeci podobni do siebie przez to, co 
widzą razem – morze, deszcz, pragnienia, 
walka ze śmiercią (to ich jednoczy) realność 
świata jest ich wspólną ojczyzną. Pojawia się 
świat (różny od codziennego) czasem pełen 
niepewności – ale nieustannie otwarty. Po-
przez wartości literackie dochodzimy do wła-
snego stylu. Dopracowanie się własnego stylu 
musi być jedynym imperatywem (wszystko 
inne jest drugorzędne). Z tego wysiłku rodzi 
się emocjonalne napięcie – więź z przedmio-
tem (daleka jednak od czysto formalnego 
związku) a więc bliska namiętnościom: 

 

Obejmuję swoje utrudzone ciało 

jedyną parą słabych rąk 

(...) 

jak ziarnko fasoli 

schronić się w przytulnym brzuchu 

(...) 

jak dźwięk ostrych nożyc 

 

Poetycka książka Zdzisławy Jaskulskiej- 

Kaczmarek „Ptaki pustych gniazd” pozostanie 
w mojej pamięci jako całość i jako fragment za-
razem (boleję nad tym, że tak długo czekała na 
omówienie) jako całość – ponieważ autorka 
zrealizowała – tutaj to, co narzuciła jej wy-
obraźnia (poetycka) w określonym czasie. 
Fragment – ponieważ istnieje zapowiedź 
dalszego ciągu. Okazuje się, że współczesna 
poezja jest zrozumiała i nie jest poetyckim 
żargonem, pod którym ukrywany jest niejed-
nokrotnie brak wyobraźni. W istniejącym 
stanie rzeczy –cierpienia i słabości poety nie 
stanowią (ogólnie) przedmiotu zain-
teresowania literatury (jako przeżycia osobiste) 
cierpienia i słabości są postrzegane jako zjawi-
sko typowe dla rodzaju ludzkiego. Stąd nasuwa 
się pytanie – jaką rolę odgrywa „Bóg poetów 
mądrych!”? W muzyce duszy – w rozmowie 
ziemi z niebem: 

 

choć stworzyłeś wszechświat 

(...) 

gdzie mówią że cię nie ma 

nigdy nie było 

 

Według Sartre’a „problem Boga jest pro-
blemem ludzkim, dotyczącym stosunków 
między ludźmi. Jest to problem totalny, który 
każdy z nas rozwiązuje całym swoim życiem, 
przy czym rozwiązanie, do jakiego się docho-
dzi, jest odbiciem wybranej postawy wobec 
innych ludzi i wobec siebie”. 

Autorka wydając ósmą książkę poetycką 
nie stroni od najdawniejszej i najtrwalszej 
materii swoich przeżyć – wyrażającej się w 
objaśnieniu świata, zbliżaniu się lub oddalania, 
identyfikacji ze światem. Zastanawia się nad 
wartościami swojej kultury i kultury nas 
wszystkich. Przejmujące wiersze poświęcone 
pamięci zmarłych poetów i przyjaciół. Taka 

jest Kaczmarczykowo–poetycka rzeczywistość. 
Poddana umowie, którą autorka przedkłada 
nam przed oczy – umowie głoszącej, że w imię 
artystycznej tezy warto poświęcić wiele „ska-
zana na pieszą wędrówkę / kuśtykam / podpie-
rając się wierzbowym kijem (...posadźcie go do 
ziemi – / może się zazieleni” czytamy w wier-
szu o trudnej nadziei – poświęconemu pamięci 
poetki Łucji Danielewskiej, Tak dzieje się 
wtedy, kiedy ktoś posiada szósty zmysł, umie-
jętność uchwycenia i przelania na papier 
przeżycia – czyli irracjonalnego odczucia. A 
wtedy wzruszenie, które nas dotknie (choćby 
na chwilę zgasło) trzeba dokopać się do jego 
źródła i poddać racjonalnemu usprawiedliwie-
niu. Rzeczywistość jest wybitnie „utalentowa-
na” i wprowadza dramaty tam, gdzie zdawać 
by się mogło, że ich nigdy nie będzie: 

 

cierpliwie oswajał śmierć 

(...) 

potrafił rozłożyć ją na czynniki 

pierwsze i ostatnie 

(...) 

nie przewidział że 

zatańczy dans macabre 

na nieczułym ostrzu noża  

znajomego dziewiętnastolatka 
 

(„O Zdzisławie Beksińskim”) 
 

„Ptaki pustych gniazd” Zdzisławy Kacz-
marek zostawiają miejsce filozoficznym przy-
powieściom, objętym szeroką skalą tragizmu. 
Nie można powiedzieć o poezji więcej, niż o 
niej można powiedzieć: tajemnicę jej stanowi 
fakt (poetka wiedziona instynktem lirycznym) 
nieomylnym i jak gdyby narzucając mu swoją 
wolę – kieruje swoje kroki ku kształtowaniu 
przeżyć wewnętrznych – najbardziej skrywany 
(nie wzbraniając się przed ich grozą). Na 
dwóch biegunach świata zawsze stało dobro i 
zło! 

 

Zaprogramowana na życie i śmierć  

dobroć i podłość  

(...) 

nie umiem dojść do siebie 

 

Z poetyckiej rzeczywistości poetki ze 
Lwówka – której pomysł na poezję jest sprawą 
czysto subiektywną – osamotnioną, ale obecną 
w , niej jak krew, zmysły... Życie poetki pragnie 
być normą, potrzebuje obiektywizacji – wy-
chodzi poza poezję. Wytrzymuje próbę „odle-
głości”, która jest całkowitym uczestnictwem w 
życiu. Tak, jak dzień i noc wpływa na to, że 
zabarwiają się wiersze. W nocy nasze problemy 
rosną – w dzień maleją. Wszelka metafizyka 
lepiej hoduje się w nocy. Bóg może być nocą 
ogromny, a w dzień zmniejszyć się „osłabnąć”. 
To rodzaje światła, dzienne i nocne – ważna 
sprawa również dla poezji. 
„Nie zazdroszczę ptakom gniazd / gwiazd 
spadających”, czytamy w wierszu „Wędrówka 
I”. Poezja Kaczmarek jest konsekwentna – słu-
żebna wobec własnego celu – przystawalna do 
rzeczywistości t kierowana busolą indywidual-
nego smaku, rozeznania i wrażliwości: 

 

Gdy w ciemnym lustrze zobaczę swą twarz 

(...) 

będzie to znak że pora odejść 

do krainy nienapisanych wierszy 
 

(„Baśń”) 
 

 

Skrupulatna analiza rzeczywistości (odby-
wa się u Kaczmarek w atmosferze ciągłego 
napięcia moralnego) z jednej strony bunt 
i przerażenie – z drugiej poszukiwanie ładu i 
ocalenia. Wreszcie pragnienie, żeby z tamtego 
brzegu przynieść strzęp nadziei na wieczne 
przetrwanie. Można powiedzieć, że to otwarcie 
poetki jest pewnym etapem świadomości, że to 
potężna konstrukcja obrazu psychicznego – 
wzbudzającego zaufanie... 
 

ANDRZEJ GNAROWSKI 
 
__________________ 
Zdzisława Jaskulska-Kaczmarek, „Ptaki pustych gniazd”. 
Wydawca ZUP, Poznań 2006.  

 
 

Piękno w smutku 
 

Po udanym i ciepło przyjętym, poetyckim 
debiucie książkowym („Konsygnacja marzeń”, 
2010) Janina Nożownik, członkini piotrkow-
skiej grupy literackiej „Pomosty”, wydała 
zbiorek prozatorski.  Zawiera on 28 utworów – 
opowiadań, czasem wręcz miniaturowych. 

W upalny dzień czerwca 2011 roku odbyła 
się w piotrkowskiej Bibliotece Miejskiej pro-
mocja tej książki – z udziałem autorki, choć 
była to z jej strony niemal desperacka decyzja: 
Janeczka – jak mówią o niej przyjaciele po 
piórze z różnych stron kraju – jest poważnie 
chora. Sala biblioteki, licząca 200 miejsc sie-
dzących, całkowicie wypełniła się słuchaczami, 
którzy na miejscu kupowali tą książkę. 

Półtoragodzinne spotkanie w dusznej od 
skwaru, choć pootwieranej na przestrzał sali, 
odbywało się w aurze autentycznego zaintere-
sowania. Przeczytano niektóre z zamieszczo-
nych w tomiku opowiadań oraz list do autorki 
od niżej podpisanego, jako że i on z powodu 
niedomaganiach zdrowotnych nie mógł przy-
być na uroczystość. 

Opowiadania Janiny Nożownik, inkrusto-
wane barwnymi kolażami autorki, są przejmu-
jące w treści, znakomicie napisane i świadczą o 
późno ujawnionym talencie emerytowanej 
nauczycielki z Piotrkowa (ur. 1945), która 
kunszt literacki rozwinęła od chwili przystą-
pienia do grupy „Pomosty” w styczniu 2005 
roku. Wcześniej debiutowała wierszem w 
„Tygodniu Trybunalskim” (2003). Potem 
publikowała wiersze i opowiadania w różnych 
czasopismach, była laureatką kilku konkursów 
literackich, uczestniczyła też w paru ogólno-
polskich spotkaniach artystycznych, popular-
nie zwanych „plenerami”, m. in. organizowa-
nych przez białostocki NKL. 

Punktem zainteresowań autorki w tej pro-
zie jest współczesny człowiek, szczególnie jego 
psychologiczne i moralne oblicze oraz dojmu-
jąca świadomość przemijania. Już sam tytuł 
książki: „Sekundy pod księżycem” jedno-
znacznie sugeruje, iż nasze życie to właściwie 
szybkie cykanie sekundomierza. Bezpośrednio 
mówią o tym opowiadania „Felicjan”, „Odłą-
czony”, czy szczególnie przejmujące „Byłam 
aniołem”. Ale również utwory, których tytuły 
   

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Karol Bajorowicz, „Alteracje albo metabasis”. 
Zdjęcie: Agnieszka Bajorowicz. Opracowanie 
graficzne Z.K. Bajorowicz. Urząd Miejski w 
Bielsku-Bialej, Bielsko-Biala 2011. Strony nie-
liczbowane. 
 
Jacques Burko, „Wątpewności. Wybór wierszy”. 
Przekład i posłowie: Tomasz Różycki. Opraco-
wanie graficzne: Robert Kleemann. Wydawnic-
two Literackie, Kraków 2011, s. 80. 
 
Krzysztof Ciemnoloński, „Eskalacje”. Zdjęcie 
na okładce: Amadeusz Andrzejewski. Zdjęcie 
autora: Sylwia Zając. Biblioteka Współczesnej 
Poezji Polskiej, tom 6. Zeszyty Poetyckie, Gnie-
zno 2011, s. 46. 
 
„Cud prawdziwy. Almanach”. Wybór, inwoka-
cja i przekład: Eugeniusz Wachowiak. Opraco-
wanie graficzne: Monika Sieminska i Euks 
Piekut. Grafika na okładce: Horst Bartsch. 
Poznań 2011, wydano na prawach rękopisu egz. 
nr 46 ze 100 egzemplarzy, s. 84. 
 
Olgerd  Dziechciarz (Tytus Żalgirdas), „Mniej 
niż zło”. Projekt okładki: Agata Grabowska. 
Zdjęcie: Tytus Żalgirdas. Wydawnictwo Mami-
ko Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2011, s. 
50. 
 
Zygmunt Ficek, „Wołanie doliny”. Przedmowa: 
Bronisław Maj. Opracowanie graficzne: Janusz 
Górnicki. Fotografia na okładce: Zygmunt. 
Ficek. Biblioteka „Frazy”. Stowarzyszenie Lite-
racko-Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2011, s. 92. 
 
Eugeniusz Kurzawa, „Ćwiczenia z rozpaczy”. 
Projekt okładki oraz ilustracje: Andrzej Strumił-
ło. Projekt graficzny: Alicja Błażyńska. Zdjęcie 
autora: Paweł Janczaruk. Nakład autorski, Wil-
kanowo 2011, s. 42.  
 
Janina Nożownik, „Konsygnacja marzeń”. 
Redakcja i posłowie: Rafał Orlewski. Opracowa-
nie graficzne: Janina Nożownik. Wydawca: 
Nauczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-
Oświatowe NASTOK, Piotrków Trybunalski 
2010, s. 110.  
 
Gitta Rutledge, „Zwierzenia / Confidences”. 
Przekład: Gitta Rutledge, Magdalena Bestrzyń-
ska. Redaktor: Dariusz Tomasz Lebioda. Posło-
wie: Andrzej Zaniewski. Biblioteka TEMATU, 
nr 41, Wydawca: TEMAT, Bydgoszcz 2011, s. 
124.  
 
Gitta Rutledge, „Namiętności / Passsions”. 
Przekład: Gitta Rutledge, Magdalena Bestrzyń-
ska. Redakcja i posłowie: Dariusz Tomasz Le-
bioda. Biblioteka TEMATU, nr 44, Wydawca: 
TEMAT, Bydgoszcz 2011, s. 112.  
 
 
Marcin Siwek, „prawie dotykani”. Projekt 
okładki Anna Wisz. Seria Poetycka, tom 92. 
Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskie-
go, Łódź 2010, s. 64. 
 

Małgorzata Skwarek-Gałęska, „Być”. Redakcja: 
Dorota Grzegorczyk. Wydawca: Bałucki Ośro-
dek Kultury RONDO, Łódź 2011, s. 28.  
 
Joanna Ślósarska, „Prześwietlone klisze z New 
Grange”. Cykl fotografii „Świat w światach”, 
Łukasz Ludkowski. Seria Poetycka, tom 93. 
Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyń-
skiego, Łódź 2010, s. 104, w tym fotografie. 
 
Andrzej Walter, „Punkt rzeczy znalezionych”. 
Redakcja i posłowie: Leszek Żuliński. Fotografie: 
Jadwiga i Andrzej Walter. Wydawnictwo: Towa-
rzystwo Słowaków w Polsce, Kraków 2011, s. 68.  
 
Janko Vujinović, „Czas, głosy. Śpiew o Świą-
tyni”. Przełożyli z serbskiego Teresa Sikorska, 
Anastazja Tymińska i studenci slawistyki Uni-
wersytetu Łódzkiego: Ada Dominiak, Kamila 
Karwowska, Małgorzata Rządkiewicz, Alek-
sandra Szmurlik, Marta Wilk, Magdalena Wy-
pych i Piotr Werlos. Wybór wierszy Janko 
Vujinović. Projekt okładki Andrzej Chętko. 
Projekt i opracowanie graficzne Michał Stołeeki. 
Biblioteka „Tygla Kultury”, tom 34. Fundacja 
ANIMA „Tygiel Kultury”, Łódź 2010, s. 332. 
 
Bogumiła Jadwiga Żurek, „Zachwyt”. Tomik 
wydany nakładem własnym, Płock 2010, s. 70. 
 
 

PROZA 
 
Łukasz Gorczyca i Łukasz Ronduda, „W poło-
wie puste. Życie i twórczość Oskara Dawickie-
go”. Okładka i projekt graficzny Michał Kaczyń-
ski. Fotografia na okładce Oskar Dawicki, frag-
ment performance podczas festiwalu Eventgar-
den w ogrodzie Muzeum Archeologicznego w 
Krakowie, czerwiec 2001. Fotografia Tomasz 
Żurek. Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2010, s. 
336. 
 
Jerzy Jochimek, „Następna wojna”. Projekt gra-
ficzny Andrzej Chętko. Biblioteka „ Tygla Kul-
tury”, tom 45. Fundacja AN1MA „Tygiel Kul-
tury”, Łódź 2010, s. 272. 
 
Dariusz Kielczewski, „Opowieści z Chruściela”. 
Ilustracje Jerzy Łazewski. Fundacja „Sąsiedzi”, 
Białystok 2010, s. 184. 
 
Benno Kroił, „Tak było. Wspomnienia łódzkie-
go Volksdeutscha”. Projekt graficzny Andrzej 
Chętko. Biblioteka „Tygla Kultury”, tom 47. 
Fundacja ANIMA „Tygiel Kultury”. Łódź 2010, 
s. 146, w tym fotografie. 
 
Tadeusz Mieszkowski, „Czekaj na mnie mała”. 
Opracowanie graficzne Marcin Koszyński. 
RADWAN Wydawnictwo Literackie i Nauko-
we, Tolkomicko 2010, s. 76. 
 
Janina Nożownik, „Sekundy pod księżycem”. 
Opracowanie redakcyjne: Rafał Orlewski. Pro-
jekt okładki i opracowanie graficzne: Joanna 
Nożownik. Wydawca: Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. A. Próchnika, Piotrków Trybunalski 
2011, s. 54. 
 

Leon  Sikorski, „Opowieści halódzkie”. Projekt i 
opracowanie graficzne okładki Andrzej Chętko. 
Projekt i opracowanie graficzne książki Michał 
Stolecki. Biblioteka „Tygla Kultury”, tom 46. 
Fundacja ANIMA „Tygiel Kultury”, Łódź 2010, 
s. 172 + fotografie. 
 
Jerzy Stasiewicz, „Własny kąt”. Redakcja zdjęcie 
na okładce: Piotr Goszczycki. Zdjęcia na stro-
nach 11, 21, 25: Paweł i Artur Słowikowie. 
Zdjęcie autora: Violetta Stasiewicz. Dalekobież-
na seria wydawnicza grupy poetyckiej WARS 
Wagon nr 6, Wydawnictwo Kosmograf, bez 
daty mi miejsca wydania, s. 40.  
 
Bogdan Święcimski, „Zatopieni w życiu”. Opra-
cowanie graficzne Filip Gustaw Wrocławski. 
Ilustracje Francisco Jose Goya Lucientes. Lu-
dowa Spółdzielnia Wydawnicza. Warszawa 
2011, s. 238. 
 
 

NAUKA,  
KULTURA, SZTUKA 
 
Paweł Czapczyk, „Portret humanisty. Zygmunt 
Kubiak w kręgu eseistyki, mitologii i krytyki 
kultury”. Projekt okładki: Barbara Grunwald-
Hajdasz. Wydawnictwo Poznańskie. Poznań 
2011, s. 292. 
 
Bartosz Jastrzębski, „Wędrówki po codzien-
ności. Eseje o paru ważnych rzeczach”. Projekt 
okładki: Paulina Zielona. W książce fotografie 
Magdaleny Sztandary. Oficyna Wydawnicza 
ATUT – Wrocławskie Wydawnictwo Oświato-
we. Wrocław 2011, s. 278. 
 
Eugeniusz Kabatc, „Ostatnie wzgórze Florencji. 
Opowieść o Leopoldzie Stanisławie Brzo-
zowskim”. Projekt okładki: Stefan Adamik. 
Wydawnictwo Studio Emka, Warszawa 2011, s. 
270. 
 
Mariola Mikołajczak, „Powiedz mi swoje imię”. 
Projekt okładki Kornel Maliszewski. Ilustracje 
Mariola Mikołajczak. Wydawnictwo Mamiko 
Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2011, s. 130. 
 
Simon Sebag Montefiore, „Jerozolima. Biografia”. 
Przełożyli: Maciej Antosiewicz i Władysław Jeżew-
ski. Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2011, s. 
664.  
 
Janusz Pasterski, „Inne wyzwania. Poezja 
Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w 
perspektywie dwukulturowości”. Projekt okładki 
Grzegorz Wolański. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2011, s. 360. 
 
Wacław Sadkowski, „Notebook leworęcznego”. 
Wpisy, wypisy, zapisy i zapiski. Projekt okładki 
Krzysztof Galus. Wydawnictwo Adam Marsza-
łek, Toruń 2011, s. 388. 
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Piękno w smutku 
 
(Dokończenie ze strony 22) 
 

podpowiadają opisy pejzażu („Wiosna”, „Zima”) 
to nie tylko malunki krajobrazowe, lecz rozmy-
ślanie o życiu i jego ostatecznym przeznaczeniu. 

Proza Janiny Nożownik jest jak wziernik do 
wewnętrznej egzystencji człowieka. Nie ma w 
tych utworach radości, tym bardziej humory-
stycznej czy telewizyjno-rozrywkowej. Zdarza 
się uśmiech, ale przez łzy. Znajdziemy tu także 
obrazki groteskowej rzeczywistości – sprzed i po 
1989 roku, zwłaszcza w opowiadaniach „Zaka-
zane słowo” oraz „Na bocznym torze”.  Jeśli w 
tym pierwszym jest lekceważący stosunek 
urzędnika do starającej się o pierwszą pracę 
nauczycielki (1970), to w drugim – o czasie 
dzisiejszym – zacytujmy: „Nowobogaccy za-
miast nazwiskiem posługiwali się stanem konta. 
(...) Ostatnio Polska znów rośnie w siłę, a lu-
dziom, którzy zostali w kraju, żyje się dostat-
niej... Dziś widziałam jedzącego śniadanie prosto 
ze śmietnika”. 

Czytając spis tytułów, można by odnieść 
wrażenie, że autorka, podejmuje tematy znane i 
w literaturze wyeksploatowane: zło, dobro, 
miłość, przyjaźń... Tematy odwieczne, ale jak 
przedstawione! Nie trzeba tej prozy streszczać, 
podobnie jak szkodliwe jest streszczanie wierszy. 
Może lepiej zacytować niektóre zdania: „I po co 
człowiekowi wolna wola, jeśli tak podatna na 
Zło, taka słaba. Jakim trzeba być mocarzem, 
żeby ze Złem wygrać albo móc je zignorować?” 
(„Zło”). „Miłość zwariowała. Może to dobrze. 
Jako zdrowa byłaby jednolita, uładzona. A tak – 
jak każda wariatka – jest nieprzewidywalna” 
(„Miłość”). „Nigdy nie rodzi się nagle (...) jest 
bardziej wymagająca niż miłość, dlatego tak 
niewielu jej doświadcza. Kto stracił przyjaźń, ten 
nie był jej wart” („Przyjaźń”). 

Większość tych utworów znamionuje język 
poezji lub prozy poetyckiej. Współgra to z 
tematyką utworów mających wymowę filozo-
ficzną oraz metafizyczną. Dotyczy to szczególnie 
tych ostatnich, metafizycznych, jak „Kiedy 
otwiera się niebo” – z epikurejską wymową w 
zdaniu o śmierci: „... w życiu nie ma na nią 
miejsca, a gdy zdarza się śmierć, nie ma życia”. 
„Na razie – dodaje autorka – porównuję ją do 
burzy, która dla mnie nie jest straszna, ale zjawi-
skowa – za każdym razem inaczej piękna”. Gdy 
jednak „... otwierają się skrzydła niebieskiej 
bramy, usiłuję podejrzeć wieczność”. 

Osobno warto zwrócić uwagę na „Podglą-
danie Boga w czerwcu”. To przepiękna modli-
twa, choć w formie nie przypominająca popular-
nych, dawnych i nowych, tekstów modlitew-
nych. Utwór jest znakomitą prozą poetycką, ale 
tak ujętą, że nie czuje się tu literackości – to jest 
naturalna, kwitnąca w podmiocie lirycznym jak 
barwna łąka – modlitwa, albo – jak dziki ogród, 

pełen bujnie rozkrzewionych samosiejek. To 
tekst o zadziwiającej, choć z prostotą zagęsz-
czonej treści. Krótki cytat skłaniający do zadu-
my: „...najpiękniejszy czas to ten, który właśnie 
trwa”. 

Piękna i smutna jest ta proza. To, że piękna, 
potwierdzić może tylko lektura zbiorku. A że 
smutna? W króciutkim (5 wersów) posłowiu 
autorka pisze: „Miałam plany (...). A potem w 
oczy zajrzała śmierć, zawładnął mną żal”... 

Kto poznał Janeczkę i jej poezję, a teraz pro-
zę – może też ci, którzy jej nie znają – nie prze-
czyta tej książki inaczej niż ze ściśniętym gar-
dłem. Drobna, niewysoka kobieta  w aureoli 
białych włosów, odważna w życiu i w walce z 
chorobą, subtelna w rozmowie i pisaniu obda-
rzyła nas dokonaniem pisarskim, które jest 
kwintesencją wrażliwości i mądrej refleksji – 
czymś, co nie tylko nie jest obojętne, ale co się 
mocno przeżywa. 
 

RAFAŁ ORLEWSKI 
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Janina Nożownik, „Sekundy pod księżycem”. Projekt 
okładki i opracowanie graficzne: Janina Nożownik. Wy-
dawca: Miejska Biblioteka Publiczna im. Adama Próchnika 
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* * * 
 

(...) „Przemówienie Brauna stało się solą 
zjazdu. Partyjni pisarze pod nadzorem Łukasze-
wicza w nocy pospiesznie przygotowali polemi-
ki. Drugiego dnia od rana składali oświadczenia. 
Sekretarz organizacji partyjnej w ZLP Wacław 
Sadkowski odciął się z należytą pryncypialno-
ścią: »Członkowie PZPR, delegaci na XX Zjazd 
ZLP, czują się w obowiązku zaprotestować 
przeciw tezom wystąpienia kolegi Andrzeja 
Brauna. Tezy te pozostają w sprzeczności z 
podstawowymi zasadami polityki Partii i Pań-
stwa, naruszają polską rację stanu«. 

W przerwie obrad minister górnictwa pod-
jął pisarzy wystawnym bankietem z okazji 
nadania Iwaszkiewiczowi tytułu Honorowego 
Górnika PRL. Prezesowi ZLP wręczono insygnia 
górniczego stanu: kilof, lampkę i paradną czapkę 
z pióropuszem. Iwaszkiewicz przywdział czapkę 
i w tej stylizacji musiał słuchać przemówienia 
wicewojewody Zdzisława Gorczycy. Zamiast 
ograniczyć się do laudacji na cześć prezesa, 
Gorczyca napadł na Brauna: 

»Niech się panu Braunu nie zdaje, że może 
bezkarnie podważać podstawy ustroju. Klasa 
robotnicza potrafi dać mu odprawę«. 

Wojewodzie przerwały okrzyki i gwizdy 
oburzonych pisarzy. Część nie mogła po-

wstrzymać śmiechu, słysząc z ust dygnitarza 
nieporadny rusycyzm: »panu Braunu« – pisze 
Włodzimierz Kalicki w „Gazecie Wyborczej”, 
numer 152/2011. 

W tym harmidrze głos zabrał Iwaszkiewicz: 
»Żal mi tylko jednak, że jednego z naszych ko-
legów spotkała tu przykrość. I żal mi, że to ja 
muszę za to, co się stało, kolegę Brauna przepro-
sić«. 

Po tych słowach prezes ZLP z czarnym cza-
kiem z piórami, miniaturowym kilofem i lamp-
ką w ręku wyszedł. Na oczach osłupiałych par-
tyjnych dygnitarzy wyszła też dwudziestka 
opozycyjnych pisarzy. Wśród nich członek KC 
PZPR Jerzy Putrament, od lat partyjny nadzorca 
środowiska literackiego. 

Zdziwiony Jerzy Zagórski zapytał go na 
schodach: – Ty z nami, Jerzy? – Tak, i wcale 
mnie to dużo nie kosztowało. Lepiej z mądrym 
stracić, niż z głupim zyskać - odparł Putrament. 

W holu gmachu urzędu wojewódzkiego 
Braun podziękował Iwaszkiewiczowi za obronę. 
Na sali obrad delegaci zgotowali prezesowi 
owację”. (...) 
 

* * * 
 

„Miłosza czytam od ponad 30 lat, odkąd 
przeczytałem esej Kazimierza Wyki »Ogrody 
lunatyczne i ogrody pasterskie«, drukowany 
najpierw w »Twórczości« w 1946 r., potem 
przedrukowany w »Rzeczy wyobraźni« Poety 
nie znałem, ale esej ogromnie mi się podobał i o 
wielkości Miłosza sądziłem wedle jakości inter-
pretacji. Fascynowało mnie pierwsze zdanie 
eseju Wyki: »Źródła każdej prawie poezji biją w 
młakach i wywierzyskach«. Nie wiedziałem, co 
to są młaki i wywierzyska, ale czułem, że coś 
ważnego się tu mówi o poezji – pisze Michał 
Paweł Markowski w „Tygodniku Powszech-
nym”, numer 27/2011. 

Później sam zacząłem czytać wszystko, co 
wpadło mi w ręce, w większości w małych 
samizdatowych wydawnictwach, i po kilku 
latach, w przypływie młodzieńczego entuzja-
zmu, chciałem napisać o Miłoszu, o jego esejach, 
pracę doktorską. Nie udało się, zmieniałem 
tematy wiele razy, odszedłem daleko od Miłosza, 
ale nawyk czytania jego tekstów, obowiązek 
wykładania jego poezji studentom pozostał. 

Gdy wziąłem do ręki wydane właśnie jego 
imponujące »Wiersze wszystkie« (jaka gigan-
tyczna robota!), pomyślałem: a gdyby tak raz 
jeszcze, od początku do końca go przeczytać? 
Pomyśleć, gdzie jest jego miejsce? Porównać z 
innymi? Powiedzieć, co myślę? Zmienić ton? 
Naruszyć przewidywalność? Wyka pisał o poezji 
Miłosza, że „jej źródła są bardziej poplątane niż 
u któregokolwiek z współczesnych poetów 
polskich”.  

 

[ad] 


